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Ero in panchina e speravo che in qualche modo le mie compagne che erano in campo
riuscissero a prendere la palla e fare punto, ma niente. L’altra squadra intanto ci stava
recuperando e noi restavamo fermi a ventitré, mancavano solo due punti e avremmo
vinto. Questa cosa succedeva sempre: noi eravamo in vantaggio ma tutto d’un tratto ci
lasciavamo andare e ci facevamo recuperare. Mi dava fastidio, mi innervosiva che
mancasse cosi poco per vincere. Era una partita importante, la finale; noi lo sapevamo,
eppure ci stavamo lasciando andare, non stavamo piu credendo in noi. Nessuno stava
piu credendo in noi. Ad un certo punto, non so come, riuscimmo a fare punto;
probabilmente fu solo fortuna, all’altra squadra mancava solo un punto e avrebbe vinto.
Ora toccava a noi con il servizio. Il mio allenatore mi guardd. Mi venne un brivido lungo
la schiena, avevo gia capito cosa voleva fare. Mi fece cenno con la testa di alzarmi; io
non volevo, non potevo, avrei sbagliato. “Zoe, veloce!” Si vedeva che era gia arrabbiato.
Non volevo, ma dovevo farlo perché lo diceva lui e lui era il mio allenatore. L'aveva fatto
spesso durante le partite, voleva mettermi alla battuta siccome avevo un servizio piu
forte di altre per avere una possibilita in piu di recuperare. Tutti, le giocatrici, gli
allenatori, i genitori che erano in panchina a guardarci, tutti iniziarono a tifare per me.
Non potevo farlo, ogni volta che mi davano questa fiducia sbagliavo. Sapevano pure
loro che sarebbe andato a finire male, eppure non sembravano preoccupati quanto me.
Cercavo di calmarmi mentre palleggiavo la palla, mi ripetevo che non avrei sbagliato,
le mani e le gambe mi tremavano, e avevo ancora quel maledetto brivido lungo la
schiena. Respiravo con calma e provavo a non pensare a nient’altro a parte la palla che
doveva entrare in campo. L’arbitro fischido e senza pensare a niente colpii fortemente
alla palla. Prima di correre in campo lanciai velocemente uno sguardo alle mie compagne
in panchina; gli occhi che erano pieni di speranza si stavano trasformando in delusione.
Feci appena in tempo vedere la palla cadere fuori dalla linea che segnava la fine del
campo prima di avvertire un ultimo brivido che mi passo per la schiena e sentire I'urlo
di vittoria delle mie avversarie...



