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Stazione. Treno. Bus. Bucalettere. Portone. Ascensore. Scratch. Con la chiave di casa 

aprii la raccomandata. Il testo era sobrio, distaccato: “Le esprimiamo un cordiale 
ringraziamento per l’impegno profuso nella nostra scuola durante tutti questi anni e le 
presentiamo fervidi auguri per il suo futuro.” Mi sentii annichilire. Precipitavo nel vuoto 

infinito di un non-luogo dell’anima che risucchiava tutta la mia esistenza. E 
precipitando sentivo riecheggiare la voce materna recitante una filastrocca di Rodari: 

pescatore che vai sul mare quanti pesci puoi pescare? Posso pescarne una barca piena 
con un tonno e una balena, ma quel ch’io cerco nella rete forse voi non lo sapete: 
cerco le scarpe della mia bambina che va scalza, poverina. 

 
 

Da quel giorno le voci si moltiplicarono. 
 

 
Benvenuta alla JOB&JOY! Mi chiamo Sarah-con-l’h-finale e sono la sua Life&Business 
Coach. Grazie al modulo One-to-One™ sarà accompagnata nel restyling del suo CV. 

Ciò le garantirà il reinserimento rapido e duraturo nel mondo del lavoro. Da domani e 
per i prossimi due mesi ci vedremo un giorno sì e un giorno no. È facile da ricordare: 

io ti vedrò un giorno sì e un giorno no. Sembra una filastrocca, non trova? Le 
piacciono le filastrocche? Se ho letto il suo CV? Ma certo che no. Lasciamoci 
sorprendere: io sono Sagittario. E lei, di che segno è? 

 
 

Come pietre 
la luce abbacinante dell’estate  

fagocita 

il mio corpo 
la mia mente 

il mio cuore orfano 
 
 

Benvenuti alla JOB&MORE. Sono Philip-con-ph e vi aiuterò a risvegliare il vostro saper 
fare. Rompiamo il ghiaccio con un gioco. Cos’è questa? Una sciacquarola. E questo? 

Un mestolo d’acciaio. Se è un corso di cucina? Ma no, signori miei: è solo per 
introdurvi al mio workshop! Questa sciacquarola siete voi ora: fate acqua da tutte le 
parti! E questo mestolo sarete voi dopo il mio atelier IronCompetence™: solidi, 

compatti, indistruttibili! Bene, facciamo un altro gioco. Cos’è questo? Un vasetto di 
yogurt senza etichetta, dite voi. E questo? Un vasetto di yogurt con l’etichetta, 

sostenete. Ma no, signori miei! Questo vasetto spoglio siete voi ora: anonimi, banali, 
insignificanti. E quest’altro in smart packaging biodegradabile dal design ultramoderno 
curato dallo studio di grafica GETTING FRESH sarete voi dopo il mio atelier 

Inside&outside™: attraenti, accattivanti, appetibili! Se GETTING FRESH è mica lo 
studio di mia figlia? Ah, la conosce? È stata sua allieva? 

 
 

 



Spegnetevi stelle 

vacilla il cielo 
nubi i miei pensieri 

la memoria pioggia incessante  
di dubbi rimpianti rimorsi  

sulla mia esule pelle 

 
 

Benvenuti alla CONSULTING&SUCCESS. Il nostro motto è NON CHIEDERTI COSA PUÒ 
FARE IL MERCATO PER TE. CHIEDITI COSA PUOI FARE TU PER IL MERCATO. Se l’ho 
scritta io? No, ma avrei potuto! Perché proprio voi a questa searching-for-a-job 

session? Qualcosa vi accomuna. Il Profilo. Da cosa lo sappiamo? Dai i vostri CV 
trasmessici dalla JOB&JOY. Perché subappaltano la lettura dei CV a noi? Perché grazie 

alla nostra rete di imprese spin off siamo leader nel mercato del lavoro! Qui alla C&S 
si progetta il futuro. Obiettivi? Acquisire strategie di vendita! Di quale prodotto? Ma di 
voi stessi! Qui alla C&S risorgerete grazie al modulo Up2DownSelling™. VENDO ERGO 

SUM! Cosa intende quando dice non tutto è riducibile a merce? Ah, ho capito! In alto i 
pugni, signori! NO PASARAN! Abbiamo l’onore di avere tra noi la Professoressa. Senta 

un po’, PRO-FE-SSO-RE-SSA e, se non erro, pure PO-E-TE-SSA: ma lei lo sa che voi 
cosiddetti pensatori siete tra i più abili commercianti che esistano da sempre sul 

mercato? Voi manipolate menti. Voi vendete parole, idee, ideologie. Come vede, tutto 
è mercificabile quindi vendibile. Signori, tutto ha un prezzo, rallegriamocene. Cosa c’è 
ancora, Soressa? Vuole sapere cosa vi accomuna? Il Profilo, esattamente, ho detto 

proprio così. La nostra Soressa ha preso appunti. Ah ah ah. Le vostre professioni, mi 
riferivo proprio a quelle. Lei le vorrebbe sapere. Allora, tutti seduti e composti! La 

Soressa vuol far l’appello! Cominciamo il giro da qui, che poi la Soressa ci aiuta nello 
story telling: 
 

- Bom dia, eu sou Daisy, especializada em nail painting. 
- Ciao, sono Andrus, autotrasportatore. Tatuatore nel tempo libero. 

- Sono Irina, io scuso mia lingua, era badante. 
- Ciao a tutti! Sono Ronny, torno ora da un’esperienza megabella di diving in 

Madagascar! 

- Io sò Sante. Forse m’avete visto in televisione al programma delle otto. Sante, er 
cantante. 

 
 

Silenti presepi 

spruzzati di neve 
si accendono 

sui pendii della mia anima 
sanguinanti 

 

 
Benvenuta alla LABLOVE. Sono Martha-con-th. Da oggi mi prenderò cura di lei in 

quanto segnalata dall’Ufficio Disoccupa…. Oh no, merda! Martha: non devi 
pronunciarla quella parola davanti agli assistiti. Se non la dici non esiste. Se non la 
dici non esiste. Se non la dici non esiste. Ricominciamo. Benvenuta al mio atelier 

MyKarma™ che le permetterà di focalizzarsi sul suo saper essere. Lei non lo sa, ma il 
72,48% delle persone mmm… nel suo stato è afflitto da un qualche disagio psico-

sociale. Lo dicono le evidenze, mica io. Le spiace se metto un po’ di musica in 
sottofondo? Ci aiuta a entrare in connessione. Possiamo darci del tu, vero? Perché 



vuoi sapere da quanto tempo lavoro alla LABLOVE? Se sono la stessa Martha che sei 

mesi fa ha frequentato con te il seminario IronCompetence™? 
 

 
Sghiaccia 
gorgoglia 

erutta 
rio sotterraneo  

terso e puro pur nelle viscere della geologia umana 
 

 

Benvenuti alla WIN4FUN. Il modulo DAFM™ DisciplinaAlenamentoFisicoMentale, 
brevettato dal sottoscritto, ex trainer della mitica San Lucio Rugby Club, self-made-

man, vi garantirà il rientro rapido e duraturo nel mondo del lavoro. Perché hanno 
abolito i corsi di lingua straniera per il reinserimento nel mercato del lavoro? Al so 
mia… Sì certo, le lingue hanno una loro importanza. Prendete me, modestamente, ne 

so ben quattro: dialett e italian, scric e parlaa! Altre domande? Prego, signora. Ah, 
allenamento si scrive con doppia elle. Fa li stess. Sa, all’università della strada, dove 

mi son formato io, non c’era tempo per la sintassi: mens sana in corpore sano. So 
anche un po’ di latino! Ah ah ah. Ma mi dica, lei è la Soressa, n’è? A detta dei colleghi 

c’ha sempre voglia di dire la sua. Toglimi sta curiosità: com’è tornare sui banchi di 
scuola alla tua età? Ah ah ah. Me lo puoi dire in rima, che io pure, modestamente, 
sono un po’ poeta nella vita, che se i poeti reinventano la realtà, allora più poeta di 

me a mia gané. Ah ah ah. U t’a mangiaa la lingua al gatt? 
 

 
Scalza 
avanzo 

nel riverbero metallico del lago 
avanzo 

scalza 
 


