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Primavera 
Era la sua passione. O la sua fissazione. Ogni sera, appena le luci 
notte scendeva ad offuscare le ombre, 
timido e riservato impiegato di tutti i giorni. No, tornava ad essere quel giovane 
disinvolto e spregiudicato che era sempre stato. Cappuccio in testa e zaino in spalla, 
scivolava fuori dal retro di casa per la sua missione. Il suo raggio d
ampliato e con la sua vecchia bicicletta raggiungeva ora anche i villaggi vicini, alla 
ricerca di pareti libere, di muri possibilmente lindi e immacolati. Prima progettava, poi 
il momento più bello, quello . Con nebulizzatori e mascherina dipingeva le 
sue immagini, dei soggetti astratti ma non troppo, con sempre un riferimento alla realtà.  
Per un momento riusciva ad estraniarsi da tutto, entrando in una sorta di bolla, che 
però una sera scoppiò , quando inaspettatamente Dalla 
sommità di un muretto la caduta fu inevitabile e precipitò per oltre dieci metri, 
salvandosi  in fiore, che frenarono e attutirono il suo tonfo. 

 che, scossi, si staccarono 
e restarono in volo qualche secondo prima di adagiarsi a terra e tingere tutto di bianco.  
Forse perse pure conoscenza, ma quando si destò riuscì a strisciare fino alla sua 
bicicletta. L afferrò e la usò per sostenersi, trascinandosi così fino a casa, sempre 

Incontrò solo un gatto bianco che, agile e 
leggero, si strusciò sulle sue gambe, restituendogli un timido sorriso nella sofferenza. 
 
Estate 
Non voleva ma era sveglia, vigile e attenta. Fin troppo. Qualsiasi insignificante rumore, 
anche il respiro del gatto, era ora un fastidio. Pensava e rimuginava, voleva tornare 
indietro e riprenders era più nulla, solo 
inquietudini. Pensieri che  ulteriormente. 
Accaldata alzò, scese di sotto, bevve un sorso e camminò 
per la stanza prima di tornare sotto il lenzuolo leggero. Ma presto era di nuovo in piedi. 

 ma pure il mormorio del ruscello la 
disturbava. Non resistette più, agguantò il suo libro preferito, un vecchio volume liso, 
ormai letto più volte ma che ancora l affascinava. 
Lasciandosi trasportare dal racconto, la sua mente riprese a correre, a viaggiare e poi 
anche a volteggiare, immaginandosi in viaggio sopra le sue montagne. Momenti felici, 
ormai passati e troppo belli per essere narrati. Rammentò ogni dettaglio di quelle 
avventure, come quella volta che in volo riuscì a 
cui dovette atterrare nel giardino di uno sconosciuto. Ma presto venne risucchiata nei 
suoi pensieri, quelli brutti. 
Le alture con gli affascinanti rilievi scomparvero velocemente e così anche stambecchi, 
gipeti e altre creature osservate da lassù. Lo strazio della notte riprese il sopravvento e 
non le restò che uscire, ma le strade erano ora deserte, di nuovo. Avrebbe voluto parlare 
con qualcuno e non solo con quel gatto 
albero dalle incantevoli foglie verdi. 
 
Autunno 
Le foglie, ingiallite e indebolite, cominciavano a cadere. Le giornate velocemente 
s accorciavano e spesso anche la nebbia scendeva densa a coprire il paesaggio. La notte 
arrivò presto e le vie del paese rimasero desolatamente sole, anche quella sera. Solo in 



 (un tasso?) alla ricerca di 
cibo o di avventure. 
Ormai disperato salì sul cornicione, in piedi, determinato a mettere fine a quella 

permanente che l attanagliava da mesi.  
argli il viso, inspirò, gonfiò i suoi polmoni e sentì i bronchi 

dilatarsi. Forse sarebbe stato il suo ultimo respiro. Le sue gambe tremavano e già 

sulla sua faccia. Scese e, con i pedi nuovamente saldi in terra, prese quella fine lamina 
appassita. La osservò: le sue nervature, assieme ai segni lasciati da un insetto, 
creavano una figura surreale, una specie di scarabocchio che gli ricordarono qualcosa, 
ma cosa? 
La stranezza lo intrigò, tanto che si scordò di quello che stava facendo in quel luogo e 
in quel momento. Con la foglia nella mano, rientrò a casa, un lieve sorriso lo riscaldò 

, mentre una lacrima scese tiepida lungo la sua guancia arrossata. 
 
Inverno 
La neve cadeva copiosa, capace di cancellare tutte le tracce, anche quelle impronte che 
lei avrebbe voluto ritrovare per tornare indietro, per riabbracciare quel marmocchio 
lasciato solo in un momento di sgomento. 
Aveva atteso la calma assoluta, quando il bimbo dormiva. Il padre, invece, era scappato 
da tempo e lei, sola in un paese straniero e in fuga da una vita, stava cercando di 
sopravvivere. Le sue ultime forze si stavano esaurendo e s o figlio le 
avevano permesso di resiste ancora, ancora un giorno e poi un altro, lassù in quella 
baita dimenticata attesa di qualcosa di meglio, qualsiasi cosa.  

alla sua infanzia felice, quando i suoi sogni erano ben diversi. Ma presto torno alla realtà 
e, indossando tutto quello che possedeva, incamminò verso il borgo affrontando la 
tempesta. I fiocchi di neve turbinavano in volo, sballottati qua e là dal vento gelido, una 
brezza che non dava tregua e le penetrava in corpo. Tutti dormivano e anche gli ultimi 

detto o fatto. Scelse la prima casa apparentemente addormentata, ma non osò. Vagò 
allora per il paese e arrivò fino al grosso albero, dove trovò nuova energia e saggezza. 
Infreddolita e tremante tornò indietro di corsa, ma la neve aveva ormai ricoperto 
velocemente le sue orme. 
 


