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Primavera

Era la sua passione. O la sua fissazione. Ogni sera, appena le luci s'accendevano e la
notte scendeva ad offuscare le ombre, Iui usciva di casa. Non era pil l'onesto, educato,
timido e riservato impiegato di tutti i giorni. No, tornava ad essere quel giovane
disinvolto e spregiudicato che era sempre stato. Cappuccio in testa e zaino in spalla,
scivolava fuori dal retro di casa per la sua missione. Il suo raggio d'azione s’era ormai
ampliato e con la sua vecchia bicicletta raggiungeva ora anche i villaggi vicini, alla
ricerca di pareti libere, di muri possibilmente lindi e immacolati. Prima progettava, poi
il momento piu bello, quello dell’azione. Con nebulizzatori e mascherina dipingeva le
sue immagini, dei soggetti astratti ma non troppo, con sempre un riferimento alla realta.
Per un momento riusciva ad estraniarsi da tutto, entrando in una sorta di bolla, che
perd una sera scoppio all'improvviso, quando inaspettatamente perse I'equilibrio. Dalla
sommita di un muretto la caduta fu inevitabile e precipitd per oltre dieci metri,
salvandosi grazie ai rami di quell’albero in fiore, che frenarono e attutirono il suo tonfo.
Lo sconquasso generd un’‘anomala nevicata, quella dei petali che, scossi, si staccarono
e restarono in volo qualche secondo prima di adagiarsi a terra e tingere tutto di bianco.
Forse perse pure conoscenza, ma quando si destd riusci a strisciare fino alla sua
bicicletta. L'afferrd e la uso per sostenersi, trascinandosi cosi fino a casa, sempre
nell’oscurita e sperando di non essere visto. Incontrd solo un gatto bianco che, agile e
leggero, si struscio sulle sue gambe, restituendogli un timido sorriso nella sofferenza.

Estate

Non voleva ma era sveglia, vigile e attenta. Fin troppo. Qualsiasi insignificante rumore,
anche il respiro del gatto, era ora un fastidio. Pensava e rimuginava, voleva tornare
indietro e riprendersi quel sogno lasciato a meta, ma non c’era piu nulla, solo
inquietudini. Pensieri che I'agitarono ulteriormente.

Accaldata s'alzo, scese di sotto, bevve un sorso d’acqua fresca dal rubinetto e cammino
per la stanza prima di tornare sotto il lenzuolo leggero. Ma presto era di nuovo in piedi.
L'afa alimento il suo disagio: apri le finestre ma pure il mormorio del ruscello la
disturbava. Non resistette piu, agguanto il suo libro preferito, un vecchio volume liso,
ormai letto piu volte ma che ancora I'affascinava.

Lasciandosi trasportare dal racconto, la sua mente riprese a correre, a viaggiare e poi
anche a volteggiare, immaginandosi in viaggio sopra le sue montagne. Momenti felici,
ormai passati e troppo belli per essere narrati. Rammentod ogni dettaglio di quelle
avventure, come quella volta che in volo riusci a starci per oltre sei ore, o quell’altra in
cui dovette atterrare nel giardino di uno sconosciuto. Ma presto venne risucchiata nei
suoi pensieri, quelli brutti.

Le alture con gli affascinanti rilievi scomparvero velocemente e cosi anche stambecchi,
gipeti e altre creature osservate da lassu. Lo strazio della notte riprese il sopravvento e
non le restod che uscire, ma le strade erano ora deserte, di nuovo. Avrebbe voluto parlare
con qualcuno e non solo con quel gatto che ogni notte I'aspettava ai piedi del grosso
albero dalle incantevoli foglie verdi.

Autunno

Le foglie, ingiallite e indebolite, cominciavano a cadere. Le giornate velocemente
s’accorciavano e spesso anche la nebbia scendeva densa a coprire il paesaggio. La notte
arrivo presto e le vie del paese rimasero desolatamente sole, anche quella sera. Solo in



lontananza s’udivano dei rumori fuggenti, forse di un animale (un tasso?) alla ricerca di
cibo o di avventure.

Ormai disperato sali sul cornicione, in piedi, determinato a mettere fine a quella
sensazione di malessere, un’agonia senza fine, un sentimento di tristezza quasi
permanente che l'attanagliava da mesi.

Senti l'aria fresca accarezzargli il viso, inspird, gonfid i suoi polmoni e senti i bronchi
dilatarsi. Forse sarebbe stato il suo ultimo respiro. Le sue gambe tremavano e gia
s'immaginava in volo, come la foglia di quell’albero che inaspettatamente ando a posarsi
sulla sua faccia. Scese e, con i pedi nuovamente saldi in terra, prese quella fine lamina
appassita. La osservo: le sue nervature, assieme ai segni lasciati da un insetto,
creavano una figura surreale, una specie di scarabocchio che gli ricordarono qualcosa,
ma cosa?

La stranezza lo intrigo, tanto che si scordo di quello che stava facendo in quel luogo e
in quel momento. Con la foglia nella mano, rientrd a casa, un lieve sorriso lo riscaldd
nell’'anima, mentre una lacrima scese tiepida lungo la sua guancia arrossata.

Inverno

La neve cadeva copiosa, capace di cancellare tutte le tracce, anche quelle impronte che
lei avrebbe voluto ritrovare per tornare indietro, per riabbracciare quel marmocchio
lasciato solo in un momento di sgomento.

Aveva atteso la calma assoluta, quando il bimbo dormiva. Il padre, invece, era scappato
da tempo e lei, sola in un paese straniero e in fuga da una vita, stava cercando di
sopravvivere. Le sue ultime forze si stavano esaurendo e solo I'amore per suo figlio le
avevano permesso di resiste ancora, ancora un giorno e poi un altro, lassu in quella
baita dimenticata nell’attesa di qualcosa di meglio, qualsiasi cosa.

Dalla finestra ammiro I'immensa distesa imbiancata e il suo pensiero torno per un attimo
alla sua infanzia felice, quando i suoi sogni erano ben diversi. Ma presto torno alla realta
e, indossando tutto quello che possedeva, s'incammind verso il borgo affrontando la
tempesta. I fiocchi di neve turbinavano in volo, sballottati qua e la dal vento gelido, una
brezza che non dava tregua e le penetrava in corpo. Tutti dormivano e anche gli ultimi
animali s’erano ritirati nelle loro tane. Scese la collina e, cercando di scacciare i rimorsi
che I'accompagnarono per tutto il tragitto, si fece coraggio, pensando a cosa avrebbe
detto o fatto. Scelse la prima casa apparentemente addormentata, ma non 0s0. Vago
allora per il paese e arrivo fino al grosso albero, dove trovo nuova energia e saggezza.
Infreddolita e tremante torno indietro di corsa, ma la neve aveva ormai ricoperto
velocemente le sue orme.



