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Mi presento, io mi chiamo Fiordilatte e sono una capretta del 219, sono una femmina, 

sarò cornuta, ho 3 mesi e vivo in una stalla a Gordevio (“mosgia” significa una capra con 
dietro nero, le zampe bianche, la faccia nera col naso bianco e due strisce bianche sopra 

gli occhi che attraversano il muso). La mia mamma è mosgia come me e la mia sorellona 
Cindarella; invece il mio papino ha il manto nero come la mia sorellina. La mamma è la 
più grande capra della stalla e ha delle corna giganti, spero di diventare come lei! 

Il giorno più bello dell’anno è il 19 maggio, il giorno della transumanza per Mergozzo, una 
lunga camminata di 2 ore e mezzo. Il 18 maggio arrivò molto in fretta, ci preparammo 

tutte davanti alla stalla. Quando i padroni aprirono il cancello, partimmo come razzi. 
La gente tirava le tende della finestra e ci guardava con il sorriso (che ricordi!); usciva 
dalle abitazioni e ci seguiva. La strada era piena di gente e soprattutto di terra e sassi. 

Mergozzo era una meraviglia: un prato in pendenza vastissimo e verde con un paio di 
casette più in là poi, per noi caprette, delle stalle dove riposare. 

Quando arrivammo, io seguii la mamma che si lanciò verso il prato a mangiare un po’ di 
erbetta gustosa; mi lanciai anch’io e quando l’assaggiai capii che avevo mangiato il cibo 
più buono del mondo. Dopo le squisitezze ci sdraiammo nella stalla per un bel po’ poi, 

alla sera, partimmo per le montagne e lì trovammo posto in una piccola caverna dove 
dormimmo tutta la notte. 

E così passarono altre due settimane, la terza settimana andò diversamente. Era 
mercoledì sera e, come tutte le sere, partimmo per le montagne; dopo una ventina di 
minuti vidi una cosa colorata volare nel cielo sereno; pian piano si abbassava e poi si 

posò sul mio tartufino umido, faceva solletico: era una farfalla! Le sue ali erano rosso 
rubino, il suo addome era color porpora e giallo zafferano la sua faccia: era bellissima! Si 

alzò dal mio nasino bagnato e proseguì; volevo vedere dove andava e la seguii. Lei si 
fermò su un grande albero; io non potevo salire e allora tornai indietro. Mi girai ma non 
vidi più nessuno; mi ero persa, non sapevo cosa fare ma ad un certo punto ebbi un’idea: 

dovevo trovare le loro tracce e seguirle! Ma non fu così semplice come credevo perché le 
tracce erano sparite e così cercai e cercai fino a quando  trovai una caverna: sembrava 

quella dove dormivamo; andai verso la grotta e vidi tutto il gregge. In fondo trovai 
mamma Bella seduta, mi ci buttai sopra per la felicità e lei mi leccò tutta! Quanto mi era 

mancata! 
Non mi perderò più! Per fortuna l’ho scampata bella! 
 

 


