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Seduto in un angolo, Cristoph non riusciva a rialzarsi. Gli avevano rubato la
carrozzina. Lui non capiva: non era mica colpa sua se da piccolo aveva perso
I'uso delle gambe. Ecco, finalmente dalla porta fece capolino il custode; lui lo
avrebbe riportato a casa.

La camera di Cristoph era, per ovvi motivi al pianterreno. Venne portato a
casa e lasciato nella sua camera, i suoi genitori lo avrebbero cercato ma lui
in quel momento non aveva voglia di parlare e, anche se avesse dovuto,
cosa avrebbe detto? Che era stato preso in giro tutto il giorno? No, meglio
rimanere in silenzio. Dopo circa un'ora il custode gli riporto la carrozzina:
I'aveva trovata dietro la scuola. Quando sua madre lo ando a prendere per la
cena trovo il cuscino bagnato di lacrime, come sempre. Cristoph pensava
fosse una cosa da deboli ma ormai era I'unico modo per sfogarsi. A tavola
c'erano tutti: il padre, la madre, il nonno e la nonna. Dopo cena se ne torno
subito in camera. Quando si decise a tornare in sala trovo tutta la famiglia
seduta a fissarlo. Il nonno lo invitd a mettersi tra sua madre e lui, poi disse:
"Tutti noi sappiamo come ti senti, perché tutti noi almeno una volta nella
vita ci siamo sentiti come te probabilmente la maggior parte di noi non ha
ancora dimenticato, pero tutti noi siamo riusciti a superare quei momenti".
Si sistemo la coperta sulle gambe: "Come ben saprai diversi anni fa ci fu la
Seconda Guerra Mondiale. A soli vent'anni mi ritrovai a combattere. In quei
giorni incontrai un uomo, aveva circa quarant'anni, era bravo con le armi ma
aveva un cuore d'oro. Una notte durante una sparatoria lui fu colpito al
petto. lo non ci credevo, non pensavo che mi avrebbe lasciato solo in un
momento simile. Feci di tutto per salvarlo ma dopo due mesi mori. Per tutto
I'anno seguente non ho fatto altro a lui volevo quasi raggiungerlo all'altro
mondo. Fortunatamente una sera in un bar conobbi la nonna e tutto
cambio".

La nonna sorrise e disse: "Quando lo conobbi era triste, mi avvicinai a lui e
gli parlai, e cosi per tutte le sere seguenti e alla fine ... "sorrise di nuovo,
"tutto ando bene per alcuni anni: la guerra era finita, abitavamo in un paese
tranquillo e pieno di persone sorridenti. Purtroppo perd un giorno mi
ammalai gravemente. Per quasi un anno rimasi ferma in ospedale. Dal
massimo della felicita alla tentazione di andarmene. Un giorno di aprile pero
finalmente per la prima volta mi svegliai e sorrisi. Da |i parti la mia ripresa
fino ad arrivare a tornare a casa, due mesi dopo. Tre anni dopo tornai in
ospedale, per motivi piu felici perd: era nato tuo padre".

In quel momento intervenne lui: "Avevo quindici anni quando alle sei del
mattino partii per la cima Bianca alla una iniziai a scendere giu per il
sentiero. Dopo circa quindici minuti accadde quello che non doveva
accadere: inciampai in una radice e caddi picchiando la schiena. Non mi
sembro nulla di grave ma quando provai a rialzarmi le gambe non mi
risposero. Per quattro ore mi trascinai a forza di braccia verso casa. Ero
stanco, pensavo che dalla montagna non sarei mai sceso. Svenni. Quando
mi risvegliai trovai tuo nonno che mi guardava. Con lui c'era una ragazza,
era stata lei a trovarmi inerme appena fuori dal sentiero. Appena mi sentii
meglio andai a cercare la ragazza che mi aveva trovato.



Iniziammo a frequentarci. Un giorno pero non si presento. La cercai invano.
Quando arrivai a casa sua la trovai inginocchiata davanti al letto di sua
madre. Stava piangendo. Mi inginocchiai accanto a lei e restammo |i in
silenzio. Da quel giorno non sorrise piu. Iniziai a svolgere dei piccoli lavori
per racimolare un po' di soldi. Con quel denaro la portai a teatro, in citta.
Non funziond. Decisi di fare un ultimo tentativo. Quando arrivammo davanti
alla porta di casa sua, invece di salutarla mi avvicinai a lei e ... "si volto
verso di lei e la guardo con aria dolce.

Il nonno si voltd verso di me e disse: "Ti chiederai perché ti abbiamo detto
tutte queste cose. Come vedi tutti noi abbiamo passato dei momenti difficili
ma li abbiamo superati.”

L'indomani Cristoph si fermod davanti alla porta della scuola. Ripenso a tutto
quello che aveva sentito la sera prima. Sulla sua bocca apparve un sorriso
si spinse avanti ed entro. La porta di vetro si richiuse dietro di lui come a
lasciare indietro il passato e a iniziare una nuova vita.



