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Dopo la morte di lan, un amico a me caro, iniziai a buttar via la mia vita. Avevo  

praticamente fatto un abbonamento nel bar sotto casa mia e, se non per dormire, 
passavo lì tutto il giorno. Non ne andavo affatto fiero. Prima della scomparsa di lan 
avevo un discreto successo, un buon lavoro e una fidanzata. Dopo il tragico evento, 

invece, mi vergognavo dell'uomo che ero diventato e continuavo a riflettere su 
alcune domande che ormai erano diventate un'ossessione. lan, prima di andarsene, 

aveva capito che era giunta la sua ora, aveva sentito qualcosa, o si era pentito ma 
era troppo tardi?  
Non accettavo che lui se ne fosse andato e mi avesse lasciato da solo senza 

spiegazioni, perciò dovevo raggiungerlo, ovunque lui fosse, per potermi dar pace. 
Dire di suicidarsi è più facile che farlo realmente; volevo trovare un modo 

semplice, veloce e soprattutto indolore, anche se avevo l'alcool che mi avrebbe 
aiutato.  

Decisi così di andare sull'autostrada a doppia corsia che si trova poco distante dal 
mio bar preferito. Armato di bottiglia e coraggio, mi precipitai tra i cespugli che 
costeggiano la corsia e, individuata la macchina giusta, mi precipitai sulla strada. 

Anche se ubriaco, ero abbastanza cosciente di quello che stava succedendo. Mentre 
vedevo l'auto che si avvicinava velocissima verso di me, mi si asciugarono le 

goccioline di sudore che avevo sulle tempie e il mio cuore prese a battere come un 
cavallo impazzito. I fari si avvicinavano sempre di più. Ero pietrificato. Volevo 
provare qualcosa, qualunque cosa, volevo capire cosa avesse provato lan ma la 

paura, oltre che a rendermi immobile, mi impediva di pensare. Le due luci ormai si 
erano come fuse in un'unica palla gialla. Era vicina, vicinissima, ero pronto, chiusi 

gli occhi e aspettai. .. aspettai e subito dopo sentii un botto, ma non sul mio corpo. 
Sollevai le palpebre e mi resi conto che la macchina era finita contro il guardrail. 
Non capivo, l'autista non avrebbe mai potuto sterzare così velocemente, eppure lo 

aveva fatto. Quando vidi che iniziarono ad arrivare delle persone, mi girai e mi 
diressi poi a casa. Ero in uno stato di angoscia.  

Il giorno dopo, mentre mi precipitavo nel mio solito bar, sentii i venditori ambulati 
gridare a piena voce le notizie del giorno: "Auto finisce contro guardrail in 
autostrada". Quindi mi fermai, mi girai e me ne tornai a casa a dormire.  

La mattina successiva, non appena fui sveglio mi attaccai nuovamente alla 
bottiglia.  

Riuscire miracolosamente a salvarmi doveva per forza di cose essere solo una 
stupida  

. coincidenza, perciò decisi di fare un altro tentativo. Guardai l'orologio e vidi che 

erano  
appena le tre e mezzo di mattina, mi misi i vestiti e mi incamminai verso il cantiere 

di un palazzo in costruzione, che in origine era stato un mio progetto.  
Dovevo aver camminato parecchio perché, quando giunsi sul posto, il sole stava  
spuntando da dietro le montagne e si iniziavano ad udire i primi vocioni dei 

manovali. La mia bottiglia era quasi vuota. Per qualche minuto gli operai non si 
accorsero della mia presenza: i primi macchinari erano stati accesi e le voci 

aumentavano. Tutto d'un tratto qualcuno iniziò a sbraitare, come se fosse ubriaco 
anche lui. Mi gridava qualcosa che non capivo ... troppa distanza e troppi rumori. 

Sbraitava, gesticolava, saltava. lo continuavo a non capire e poi iniziò a girare 



tutto. Cercavo di orientarmi con le grida dell'uomo quando, di colpo, tutto si fermò. 

L'unica cosa che misi a fuco fu la trave che stava arrivando dritta sulla mia fronte e 
... buio.  

Mi svegliai con un dolore acuto alla testa, mi guardai in giro e vidi subito il cantiere. 
Pensai subito che, se il paradiso assomigliava così tanto alla realtà, tanto valeva 
rimanere dov'ero. Qualcuno mi scosse e mi aiutò a riprendermi. Era l'uomo di 

prima. Mi disse che ero stato molto fortunato a svenire prima di perdere 
letteralmente la testa. Certo, aveva usato altri termini per dimostrare il suo 

stupore.  
Ripresi le poche forze che ancora avevo in corpo e mi diressi verso il mio amato bar 
dove ricominciai nuovamente a bere. Non riuscivo a capacitarmi che lan fosse 

riuscito a togliersi la vita al primo tentativo, mentre io continuavo a provarci senza 
successo. O forse mi stavo sbagliando. Forse non era stata affatto la prima volta 

nemmeno per lan e io non me n'ero neanche accorto. Che razza di amico ero?  
Sconvolto e fortemente turbato, tornai a casa per dormire nel mio comodo letto. 
Iniziai improvvisamente a pensare e a rivivere tutti i momenti della mia esistenza 

che valesse la pena rammentare, belli e brutti. Nella maggior parte di essi 
compariva lan. Tutto ciò mi faceva uno strano effetto e mi accorsi, piano piano, che 

mi piaceva ricordare il mio caro amico. Mi resi conto, così, che avrei potuto vivere 
grazie al suo ricordo, senza impegnarmi incessantemente a distruggere anch'io la 

mia vita.  
Trovai in me una forza di volontà sconosciuta e la usai al meglio, quindi, per 
riprendere ciò che rimaneva della mia vita in mano. Ritornai al lavoro e riallacciai i 

rapporti con i miei vecchi colleghi. C'era chi era felice di vedermi, e chi meno, ma 
sorridevano tutti. Della mia ragazza non seppi più niente e poco mi importava. 

Tornavo solo nei bar per qualche festa o aperitivo, ma riuscivo a controllarmi 
benissimo. Ero fiero di me e sapevo che, se lan mi avesse visto, lo sarebbe stato 
anche lui. Procedeva tutto benissimo.  

Un martedì rimasi più a lungo al lavoro, benché fosse giunto il momento di andare 
a casa.  

Prima di uscire dall'ufficio, andai alla finestra per chiuderlae m'incantai osservando 
i  
magici fiocchi bianchi che scendevano dal cielo. Era tutto ricoperto da uno 

stupendo  
candido manto, non sembrava neanche più la mia città. Cercai di chiudere la 

finestra, ma invano. O l'anta era diventata improvvisamente pesante, o si era 
semplicemente bloccata.  
Spinsi allora con tutte le forze che avevo in corpo ma, all'improvviso, persi 

l'equilibrio.  
Cercai di aggrapparmi alla sponda ma era troppo lontana. Non volevo 

assolutamente  
cadere, non potevo cadere ora che stava andando tutto nel verso giusto ... Non ci 
fu più niente da fare, rividi tutta la mia vita in un lampo.  

Volai giù per molti scalini, persi una scarpa e i fogli della valigetta volavano intorno 
a me.  

Atterrai di testa.  

Direi che il paradiso assomiglia molto alla realtà. Qui, oltretutto, ce n'è di tempo 
per  

pensare, pensare e pensare. Ho provato ad uccidermi più volte e non ci sono 
riuscito. E per una volta che tutto, ma finalmente tutto, stava procedendo per il 

meglio ... C'è una domanda che non mi dà pace. Sei tu che trovi la morte o è lei 
che trova te?  


