Chi trova chi?
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Dopo la morte di lan, un amico a me caro, iniziai a buttar via la mia vita. Avevo
praticamente fatto un abbonamento nel bar sotto casa mia e, se non per dormire,
passavo li tutto il giorno. Non ne andavo affatto fiero. Prima della scomparsa di lan
avevo un discreto successo, un buon lavoro e una fidanzata. Dopo il tragico evento,
invece, mi vergognavo dell'uomo che ero diventato e continuavo a riflettere su
alcune domande che ormai erano diventate un'ossessione. lan, prima di andarsene,
aveva capito che era giunta la sua ora, aveva sentito qualcosa, o si era pentito ma
era troppo tardi?

Non accettavo che lui se ne fosse andato e mi avesse lasciato da solo senza
spiegazioni, percido dovevo raggiungerlo, ovunque lui fosse, per potermi dar pace.
Dire di suicidarsi e piu facile che farlo realmente; volevo trovare un modo
semplice, veloce e soprattutto indolore, anche se avevo l|'alcool che mi avrebbe
aiutato.

Decisi cosi di andare sull'autostrada a doppia corsia che si trova poco distante dal
mio bar preferito. Armato di bottiglia e coraggio, mi precipitai tra i cespugli che
costeggiano la corsia e, individuata la macchina giusta, mi precipitai sulla strada.
Anche se ubriaco, ero abbastanza cosciente di quello che stava succedendo. Mentre
vedevo l'auto che si avvicinava velocissima verso di me, mi si asciugarono le
goccioline di sudore che avevo sulle tempie e il mio cuore prese a battere come un
cavallo impazzito. I fari si avvicinavano sempre di piu. Ero pietrificato. Volevo
provare qualcosa, qualunque cosa, volevo capire cosa avesse provato lan ma la
paura, oltre che a rendermi immobile, mi impediva di pensare. Le due luci ormai si
erano come fuse in un'unica palla gialla. Era vicina, vicinissima, ero pronto, chiusi
gli occhi e aspettai. .. aspettai e subito dopo sentii un botto, ma non sul mio corpo.
Sollevai le palpebre e mi resi conto che la macchina era finita contro il guardrail.
Non capivo, l'autista non avrebbe mai potuto sterzare cosi velocemente, eppure lo
aveva fatto. Quando vidi che iniziarono ad arrivare delle persone, mi girai e mi
diressi poi a casa. Ero in uno stato di angoscia.

Il giorno dopo, mentre mi precipitavo nel mio solito bar, sentii i venditori ambulati
gridare a piena voce le notizie del giorno: "Auto finisce contro guardrail in
autostrada”. Quindi mi fermai, mi girai e me ne tornai a casa a dormire.

La mattina successiva, non appena fui sveglio mi attaccai nuovamente alla
bottiglia.

Riuscire miracolosamente a salvarmi doveva per forza di cose essere solo una
stupida

. coincidenza, percio decisi di fare un altro tentativo. Guardai I'orologio e vidi che
erano

appena le tre e mezzo di mattina, mi misi i vestiti e mi incamminai verso il cantiere
di un palazzo in costruzione, che in origine era stato un mio progetto.

Dovevo aver camminato parecchio perché, quando giunsi sul posto, il sole stava
spuntando da dietro le montagne e si iniziavano ad udire i primi vocioni dei
manovali. La mia bottiglia era quasi vuota. Per qualche minuto gli operai non si
accorsero della mia presenza: i primi macchinari erano stati accesi e le voci
aumentavano. Tutto d'un tratto qualcuno inizid a sbraitare, come se fosse ubriaco
anche lui. Mi gridava qualcosa che non capivo ... troppa distanza e troppi rumori.
Sbraitava, gesticolava, saltava. lo continuavo a non capire e poi inizid a girare



tutto. Cercavo di orientarmi con le grida dell'uomo quando, di colpo, tutto si fermo.
L'unica cosa che misi a fuco fu la trave che stava arrivando dritta sulla mia fronte e
... buio.

Mi svegliai con un dolore acuto alla testa, mi guardai in giro e vidi subito il cantiere.
Pensai subito che, se il paradiso assomigliava cosi tanto alla realta, tanto valeva
rimanere dov'ero. Qualcuno mi scosse e mi aiutd a riprendermi. Era I'uomo di
prima. Mi disse che ero stato molto fortunato a svenire prima di perdere
letteralmente la testa. Certo, aveva usato altri termini per dimostrare il suo
stupore.

Ripresi le poche forze che ancora avevo in corpo e mi diressi verso il mio amato bar
dove ricominciai nuovamente a bere. Non riuscivo a capacitarmi che lan fosse
riuscito a togliersi la vita al primo tentativo, mentre io continuavo a provarci senza
successo. O forse mi stavo sbagliando. Forse non era stata affatto la prima volta
nemmeno per lan e io non me n'ero neanche accorto. Che razza di amico ero?
Sconvolto e fortemente turbato, tornai a casa per dormire nel mio comodo letto.
Iniziai improvvisamente a pensare e a rivivere tutti i momenti della mia esistenza
che valesse la pena rammentare, belli e brutti. Nella maggior parte di essi
compariva lan. Tutto cido mi faceva uno strano effetto e mi accorsi, piano piano, che
mi piaceva ricordare il mio caro amico. Mi resi conto, cosi, che avrei potuto vivere
grazie al suo ricordo, senza impegnarmi incessantemente a distruggere anch'io la
mia vita.

Trovai in me una forza di volonta sconosciuta e la usai al meglio, quindi, per
riprendere cid che rimaneva della mia vita in mano. Ritornai al lavoro e riallacciai i
rapporti con i miei vecchi colleghi. C'era chi era felice di vedermi, e chi meno, ma
sorridevano tutti. Della mia ragazza non seppi piu niente e poco mi importava.
Tornavo solo nei bar per qualche festa o aperitivo, ma riuscivo a controllarmi
benissimo. Ero fiero di me e sapevo che, se lan mi avesse visto, lo sarebbe stato
anche lui. Procedeva tutto benissimo.

Un martedi rimasi pit a lungo al lavoro, benché fosse giunto il momento di andare
a casa.
Prima di uscire dall'ufficio, andai alla finestra per chiuderlae m'incantai osservando
[

magici fiocchi bianchi che scendevano dal cielo. Era tutto ricoperto da uno
stupendo

candido manto, non sembrava neanche piu la mia citta. Cercai di chiudere la
finestra, ma invano. O l'anta era diventata improvvisamente pesante, o si era

semplicemente bloccata.
Spinsi allora con tutte le forze che avevo in corpo ma, all'improvviso, persi
I'equilibrio.

Cercai di aggrapparmi alla sponda ma era troppo lontana. Non volevo
assolutamente

cadere, non potevo cadere ora che stava andando tutto nel verso giusto ... Non ci
fu piu niente da fare, rividi tutta la mia vita in un lampo.

Volai giu per molti scalini, persi una scarpa e i fogli della valigetta volavano intorno
a me.
Atterrai di testa.

Direi che il paradiso assomiglia molto alla realta. Qui, oltretutto, ce n'é di tempo
per

pensare, pensare e pensare. Ho provato ad uccidermi piu volte e non ci sono
riuscito. E per una volta che tutto, ma finalmente tutto, stava procedendo per il
meglio ... C'€ una domanda che non mi da pace. Sei tu che trovi la morte o e lei
che trova te?



