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Elia era un bravo ragazzo che si faceva continuamente domande come “La terra è vita?” 

oppure, “Le formiche provano sentimenti complessi?”. Passava molto tempo all’aria 
aperta nel “pensatoio”, il suo rifugio. Un giorno, arrivato al pensatoio, si accorse di 
qualcosa di strano, una grande fenditura nella montagna che il giorno prima non c’era. 

Una volta dentro, guardando alle sue spalle, si accorse che aveva camminato così tanto 
da non vedere più l’inizio della fenditura. Si sforzò di calmarsi e fu in quel momento che 

vide un puntino luminoso davanti a sé, così si mise a correre; ben presto vide una sfera 
che emanava una forte luce biancastra. Una freccia al suo interno indicava un punto 
della caverna. Elia andò nella direzione indicata e si trovò davanti a una fitta parete di 

rampicanti e li toccò. Questi si spostarono lasciando un varco dal quale entrò la luce del 
giorno. Elia uscì finalmente all’aria aperta e andò a casa con la sfera. 

La sera nel suo letto stava ancora pensando a quello che era successo; nel momento 
del bisogno la sfera gli aveva indicato ciò che più voleva, si chiedeva se potesse esaudire 

altri desideri. La prese, la mise davanti a sé e di colpo si sentì stanchissimo, così chiuse 
gli occhi e si addormentò. Si svegliò di colpo assordante e capì che non si trovava più 
nella sua cameretta, bensì su un’enorme foglia di robinia. Ruotò la testa e si spaventò: 

davanti a lui un’enorme formica staccò un pezzo della foglia gigantesca e gli passò 
davanti senza degnarlo di uno sguardo. Dopo poco guardò in basso e vide tre paia di 

zampe: si era trasformato in una formica. Era spaventato ma decise di imitare le altre 
formiche e dopo un po’ arrivò al formicaio. Imboccò un tunnel e arrivò a quello che 
doveva essere il magazzino. Posò la foglia e ripercorse il tunnel. Di colpo però la galleria 

gli crollò addosso. Istintivamente iniziò a scavare e quando riuscì a uscire, si fermò per 
prendere fiato. Se non fosse stato così vicino all’uscita forse non ce l’avrebbe fatta. Il 

formicaio era stato distrutto, schiacciato per bene da un bambino. La rabbia che Elia 
provò in quel momento non l’aveva mai provata prima: un bambino con un solo gesto 
era riuscito a distruggere quello per cui formiche avevano tanto faticato. All’improvviso 

una luce fortissima lo illuminò, costringendolo a chiudere gli occhi. Quando li riaprì si 
accorse che attorno a lui c’erano piccoli pesci colorati e alcune tartarughe, si trovava 

sott’acqua. Si guardò le spalle e vide un enorme guscio marrone: era una tartaruga 
marina. Improvvisamente andò a sbattere contro una montagna di rifiuti, una schifezza 
che contrastava con le bellezze sottomarine. Vide poi una tartaruga che mangiò una 

specie di mollusco galleggiante. Dopo poco iniziò a contorcersi e, nel giro di qualche 
minuto, la vita le sparì dagli occhi: era morta. Allora capì che aveva mangiato un pezzo 

di plastica e ciò le era costato la vita. Ancora una volta, la rabbia lo avvolse. “A causa 
dell’uomo, la morte era dovuta scendere ancora a prendersi l’anima della tartaruga.” Di 
nuovo la luce bianca lo avvolse. Questa volta quando aprì gli occhi era di nuovo nel suo 

corpo. Una voce profonda gli rimbombò in testa dicendogli: “Volevi sapere come fa la 
gente a essere così cattiva? Pensaci: se il bambino avesse avuto qualcosa per distrarsi, 

forse non avrebbe schiacciato il formicaio. Pensa poi a tutti i rifiuti presenti nel mare: 
se la gente avesse più tempo per pensare a quello che fa, probabilmente non si 
inquinerebbe così tanto”. Ora era tutto chiaro: il tempo era il peggior nemico; non se 

ne aveva mai abbastanza o se ne aveva troppo. Poi si addormentò e quando riaprì gli 
occhi si accorse che si trovava nel suo letto e la sfera di cristallo non c’era più. Si chiese 

se fosse stato tutto un sogno, ma poi si disse che l’importante era l’insegnamento che 
gli era stato dato: anche se si ha poco tempo bisogna pensare a ciò che si fa; se invece 

se ne ha troppo bisogna occuparlo in maniera intelligente. 


