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Ci sono momenti in cui ti senti prigioniero di una gabbia invisibile, momenti in cui

vorresti scappare, ma le tue gambe restano immobili; altri invece in cui vorresti urlare,

ma resti in silenzio. Jane era una ragazza di 14 anni e viveva in una casa-famiglia in

periferia. Aveva sempre vissuto con i genitori in una bella casa in centro citta e tutto

andava bene. Un anno prima pero, dopo la prematura morte della madre, il padre era

diventato un tossicodipendente, aveva cominciato a maltrattare la figlia e aveva perso
il lavoro. La ragazza, che aveva sempre frequentato la palestra perché praticava la

ginnastica artistica, dovette smettere di allenarsi perché la famiglia non poteva piu

permetterselo. Il giudice aveva messo il padre in un centro di tossico dipendenti e aveva

provveduto a mandare Jane in una casa-famiglia.

Jane si sveglid molto presto quella mattina. Era il primo giorno nella nuova scuola.
Arrivata davanti ai cancelli esitd un attimo. Avrebbe mai immaginato, qualche anno
prima, di arrivare a quel punto? No, sicuramente no. Ma ora era un nuovo inizio, doveva
guardare avanti. Strinse il ciondolo della madre e varco l'ingresso. L'aula della 40 era
piccola ma luminosa, aveva delle ampie vetrate e i banchi sparsi. L'insegnante

era una donna giovane dal viso gentile. Present0d Jane alla classe e le mostrd dove
sedersi. Mentre si avviava fra i banchi, comincio a sentire i compagni bisbigliare: "Suo
padre € un tossico"; "Mia madre mi ha detto di non avvicinarmi a lei"; "Sara una drogata
anche lei"; "Gia guarda che faccia ... ". Quei pochi metri non le erano mai sembrati cosi
lunghi. Comincio a chiedersi se credevano che non li sentisse o se a nessuno importasse
veramente saperlo. Il suo posto era accanto a una ragazza bionda, che al suo arrivo fece
una faccia schifata, neanche stesse guardando del vomito. Quando Jane si sedette si
scosto di lato, senza neppure tentare di mascherarlo. La maestra, che non si era accorta
di niente, continuo la lezione. Jane pero era persa nei suoi pensieri; mai, neanche nelle
peggiori ipotesi, si era immaginata cosi il suo arrivo nella nuova scuola. Perché tutti
erano cosi superficiali? Non capivano che non toccava a lei pagare gli errori del padre?
Non capivano che l'unica cosa che voleva era ricominciare, dimostrare di essere diversa,
rifarsi una vita? Purtroppo la situazione non migliord nei giorni seguenti e la ragazza si
sentiva come in una gabbia invisibile. Tutti la evitavano, in ogni posto dove andava era
seguita dai mormorii dei compagni, dai commenti su suo padre e su di lei; sembrava una
gara su chi diceva le cose piu assurde. Jane voleva liberarsi di tutti quei pregiudizi,
voleva liberarsi del suo passato, ma non sapeva come fare. L'occasione arrivo pochi
giorni dopo, durante I'ora di scrittura. La maestra disse loro di scrivere un tema su quello
che passava loro per la testa. Jane abbasso il capo e non lo alzo per tutta I'ora. Faceva
correre la penna, veloce su foglio e, assieme alle parole, sembrava far uscire tutto quello
che pensava, tutto il dolore, la rabbia. Alla fine della lezione la maestra chiese chi voleva
leggere il suo testo e, a sorpresa, Jane alzo la mano. Una volta di fronte alla classe fece
un respiro profondo e comincid a leggere. Quando la ragazza termino, abbasso
lentamente il foglio. La classe era in perfetto silenzio. Poi, dai suoi compagni parti un
applauso. Jane lesse sulle loro facce dei sorrisi, non di scherno, ma di scuse. I suoi
compagni avevano capito e in un secondo la gabbia invisibile del suo passato si infranse
e la ragazza si senti libera, come non era da tempo. Libera di ricominciare.



