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Ci sono momenti in cui ti senti prigioniero di una gabbia invisibile, momenti in cui 

vorresti scappare, ma le tue gambe restano immobili; altri invece in cui vorresti urlare, 

ma resti in silenzio. Jane era una ragazza di 14 anni e viveva in una casa-famiglia in 
periferia. Aveva sempre vissuto con i genitori in una bella casa in centro città e tutto 

andava bene. Un anno prima però, dopo la prematura morte della madre, il padre era  

diventato un tossicodipendente, aveva cominciato a maltrattare la figlia e aveva perso 

il lavoro. La ragazza, che aveva sempre frequentato la palestra perché praticava la 
ginnastica artistica, dovette smettere di allenarsi perché la famiglia non poteva più 

permetterselo. Il giudice aveva messo il padre in un centro di tossico dipendenti e aveva 

provveduto a mandare Jane in una casa-famiglia.  
Jane si svegliò molto presto quella mattina. Era il primo giorno nella nuova scuola. 

Arrivata davanti ai cancelli esitò un attimo. Avrebbe mai immaginato, qualche anno 

prima, di arrivare a quel punto? No, sicuramente no. Ma ora era un nuovo inizio, doveva 
guardare avanti. Strinse il ciondolo della madre e varcò l'ingresso. L'aula della 40 era 

piccola ma luminosa, aveva delle ampie vetrate e i banchi sparsi. L'insegnante  

era una donna giovane dal viso gentile. Presentò Jane alla classe e le mostrò dove 

sedersi. Mentre si avviava fra i banchi, cominciò a sentire i compagni bisbigliare: "Suo 
padre è un tossico"; "Mia madre mi ha detto di non avvicinarmi a lei"; "Sarà una drogata 

anche lei"; "Già guarda che faccia ... ". Quei pochi metri non le erano mai sembrati così 

lunghi. Cominciò a chiedersi se credevano che non li sentisse o se a nessuno importasse 
veramente saperlo. Il suo posto era accanto a una ragazza bionda, che al suo arrivo fece 

una faccia schifata, neanche stesse guardando del vomito. Quando Jane si sedette si 

scostò di lato, senza neppure tentare di mascherarlo. La maestra, che non si era accorta 

di niente, continuò la lezione. Jane però era persa nei suoi pensieri; mai, neanche nelle 
peggiori ipotesi, si era immaginata così il suo arrivo nella nuova scuola. Perché tutti 

erano così superficiali? Non capivano che non toccava a lei pagare gli errori del padre? 

Non capivano che l'unica cosa che voleva era ricominciare, dimostrare di essere diversa, 
rifarsi una vita? Purtroppo la situazione non migliorò nei giorni seguenti e la ragazza si 

sentiva come in una gabbia invisibile. Tutti la evitavano, in ogni posto dove andava era 

seguita dai mormorii dei compagni, dai commenti su suo padre e su di lei; sembrava una 
gara su chi diceva le cose più assurde. Jane voleva liberarsi di tutti quei pregiudizi, 

voleva liberarsi del suo passato, ma non sapeva come fare. L'occasione arrivò pochi 

giorni dopo, durante l'ora di scrittura. La maestra disse loro di scrivere un tema su quello 

che passava loro per la testa. Jane abbassò il capo e non lo alzò per tutta l'ora. Faceva 
correre la penna, veloce su foglio e, assieme alle parole, sembrava far uscire tutto quello 

che pensava, tutto il dolore, la rabbia. Alla fine della lezione la maestra chiese chi voleva 

leggere il suo testo e, a sorpresa, Jane alzò la mano. Una volta di fronte alla classe fece 
un respiro profondo e cominciò a leggere. Quando la ragazza terminò, abbassò 

lentamente il foglio. La classe era in perfetto silenzio. Poi, dai suoi compagni partì un 

applauso. Jane lesse sulle loro facce dei sorrisi, non di scherno, ma di scuse. I suoi 
compagni avevano capito e in un secondo la gabbia invisibile del suo passato si infranse 

e la ragazza si sentì libera, come non era da tempo. Libera di ricominciare.  

 


