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Era un giorno come tutti gli altri; io e la mia famiglia stavamo facendo colazione nella
nostra umile dimora. Mi stavo mettendo una piccola fetta di pane in bocca quando la
porta si spalanco ed entrarono tre uomini robusti ed armati; trascinarono me ed i miei
parenti fuori e ci sbatterono sul cassone di un camion. Ero terrorizzato, avevo un dolore
indescrivibile alla guancia a causa di un pugno tiratomi da uno dei tre uomini. Avevo la
faccia sul cassone e ad ogni respiro le narici mi si riempivano sempre di piu di polvere
e terra. L'automezzo procedeva e si fermava in maniera regolare, sentivo che ad ogni
fermata delle persone venivano caricate assieme a me. Cercai di sollevare il capo in
modo da vedere mia moglie ed i miei figli ma sentii uno scarpone premermi sulla nuca
ed il mio naso spaccarsi sulla lamiera. Dopo un’interminabile ora il camion si fermo e
spense il motore; un uomo mi prese i piedi e mi trascind giu dal cassone, incurante del
mio capo che ciondolava qua e la. Sentivo solamente schiamazzi, urla, strilli ed altri
strazi di indescrivibile dolore. Mi caricarono su un vagone merci di un treno, in piedi, e
chiusero il robusto, cigolante portone scorrevole. Ci stavamo strettissimi, non riuscivo
neppure a sollevare le braccia, si sentivano gemiti, pianti ed urli. Piu le ore passavano
e piu persone crollavano a terra davanti ai miei occhi. Io cercavo di farmi spazio per
scorgere i miei cari ed avere almeno la certezza che fossero vivi. Una persona mi cadde
addosso ed i sbattei la testa contro il montante del vagone, vidi nero. Caddi a terra.
Non avevo idea di quanto tempo fosse passato ma riaprii gli occhi, sentivo che dei piedi
passarmi sopra alle gambe; con le poche forze in corpo ed aggrappandomi mi rialzai.
Le ore colavano lente, ma ad un certo punto percepii che il treno stava rallentando, fino
a fermarsi. La porta si apri, tutti fummo abbagliati dalla forte luce ma subito degli uomini
Ci scaricarono dal treno e ci misero tutti in fila, alla cui base c’era un soldato che spartiva
le persone: un po’ le mandava a sinistra ed un po’ a destra. In lontananza riconobbi mia
moglie, feci per correrle incontro ma una guardia mi punto il fucile. Arrivo il mio turno,
I'uomo mi indico la sinistra. Mi tolsero tutto quello che mi apparteneva e mi diedero una
tuta, una specie di pigiama da indossare. Mi picchiavano, mi spingevano, mi frustavano.
I giorni passavano e |'unica cosa che mi facevano fare era lavorare. Non ce la facevo
piu, ero esausto. Pensai che le guardie se ne accorsero; assieme ad altri mi portarono
in una stanza, dicendomi che potevo farmi una doccia per rinfrescarmi. Le mie dita
scivolarono sul rubinetto e lo aprirono. L'acqua non arrivava. Provai con un altro, ma
con lo stesso risultato. Con sguardo stanco e confuso guardai i miei compagni. Sentii
un sibilo, come dell’aria che fuoriusciva, un odore molto sgradevole e pungente si infilo
su per le narici. I miei occhi si incrociarono e caddi a terra, provai un lento brivido che
mi risaliva la schiena sino ad arrivare alla nuca. Tutti i miei muscoli si rilassarono ed il
bisogno di respirare divenne sempre piu debole, poi fu il nulla.



