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Sento il rumore dei pulsanti da dietro la porta. Si fa spazio un "Beep" acuto a me
familiare e dall'entrata si pud scorgere la figura di uno dei soliti controllori. Porta un
vassoio tra le mani che appoggia a terra, a debita distanza da me.

«Le ho portato la cena, detenuto» mi informa con il suo solito tono monotono. Sono tutti
identici qui: stessa voce e stessa divisa; solo alcuni fanno trasparire dagli occhi il loro
odio nei miei confronti, altrimenti sarebbero anch'essi vitrei. Quell'odio infondato, esiste
solo perché sono stati persuasi dal governo ci credere che io sia il male. Tutti possono
convincere con le giuste parole.

Senza ricevere una risposta, I'uomo esce dalla stanza chiudendo la porta, poi sento la
sicura scattare. Guardo l'insulsa zuppa che mi hanno portato. Sempre lo stesso schifo,
non si impegnano nemmeno a farla buona. Non che la stanza sia meglio; un immenso
mare di bianco. Non una macchia, neanche della polvere. Non so da quanto tempo sono
qua, ma posso ben supporre che ne sono gia passati tanti di anni dai miei capelli bianchi.
Quei bastardi, mi hanno rapito e condannato a marcire qui per loro capriccio. Hanno fatto
credere a tutti che mi sono suicidato assieme a mia moglie, quando sono stati proprio
loro ad ucciderla. Mi drogano ogni giorno dai loro sottoposti, i loro burattini. Ho cercato di
conversare con loro, ma hanno fatto finta di niente.

Ho imparato a starmene zitto.

Dopo aver mangiato, risento i pulsanti venir premuti. Che fastidio. Odio anche solo
pensare che l'unica cosa che mi impedisce di scappare € una password, un insulso codice
che mi impedisce di tornare a casa. Mi fa sentire impotente.

La porta si apre e nella stanza incombono altri tre uomini. Due di questi, i piu massicci, si
posizionano ai miei lati e mi prendono con forza le braccia. Sono qui da quando hanno
provato la prima volta a drogarmi e io sono quasi riuscito ad evadere, dando una testata
ad uno di loro. Sono riuscito a oltrepassare la porta, ma cido che ho visto era solo un
lungo corridoio infinito con altre infinite porte identiche. Le guardie mi hanno subito preso
e mi hanno riportato dentro, iniettandomi la dose che mi spettava. Da |i decisero di
prendere precauzioni.

Il terzo signore si accovaccia davanti a me, estrae la siringa e, mentre mi inietta un
liguido strano, mi fissa attentamente.

Mentre estrae I'ago mi scappa un mugolio per il bruciore e lui ne sembra soddisfatto. Si
alzano insieme e si dirigono silenziosamente verso l'uscita ma, prima di sparire, I'uomo
della siringa si ferma e si volta nella mia direzione.

«Le auguro una bella serata detenuto» e se ne esce con un saluto distratto.



Quell'uomo, il dottor Welter, mi conosce da tutta la mia permanenza qua. E stato il
successore dell'altro tipo a cui ho deviato il setto nasale e con gli anni & l'unica presenza
che tollero. A volte instauriamo una conversazione lunga e il tema principale sono i miei
pensieri e il mio passato. Molte volte mi deride, so perfettamente che anche lui mi odia,
ma lui capisce la noiosita di quella stanza.

Anche lui, come gli altri, mi nomina "detenuto", Non sono autorizzati a chiamarmi per
nome per farmi dimenticare pian piano la mia identita.

Sento le palpebre pesanti e non riesco nemmeno a mettermi comodo che mi
addormento.

Mi sveglio di soprassalto. Sento urla e spari da dietro la porta. Continua cosi per qualche
minuto, sento i rumori sempre piu vicini, fino a quando non percepisco un rumore sordo,
come di corpi che cadono a terra, e i soliti suoni dei tasti. Tra un "Beep" € I'altro mi sento
affogare nell'ansia.

La porta si apre.

Nella stanza si fa spazio una figura femminile armata e coperta di sangue. Dietro alle sue
spalle noto dei corpi a terra e il pavimento macchiato di rosso. La donna mi rivolge uno
sguardo rassicurante e si avvicina.

«Sono venuta a prenderla signore. Mi scusi per il ritardo ma non riuscivo a scoprire il
codice».

Si accovaccia alla mia altezza e mi sorride.

«Venga, € ora di tornare a casa, signor Hitler».



