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Mi chiamo Caroline, ho sedici anni e sto affrontando un periodo difficile della mia
vita.

Nella mia adolescenza non sono mai riuscita ad accettarmi esteticamente,
facendomi sempre tante paranoie. Non ne ho mai parlato con nessuno, perché non
ho amiche che mi possano aiutare, e nemmeno i miei genitori. Loro pensano che io
mi comporti in questo modo per attirare l'attenzione, pensano che io non abbia
veramente dei problemi, ma non e Cosl.
Oggi mi ritrovo in ospedale ed & da quasi un anno che soffro di disturbi alimentari,
anche se ne stavo per uscire. Ora ho avuto una ricaduta e mi ritrovo di nuovo qui,
in questo orribile posto.

E’ inverno, fuori il villaggio € ricoperto di neve, il cielo grigio e nuvoloso crea una
luce opaca che penetra dalla finestra e fa diventare la mia stanza scura e senza
vita. ‘

Sento bussare alla porta. E I'infermiera, ma non & sola. Con lei c'é una ragazza. La
donna mi dice che da questo momento in avanti dovrd condividere la mia camera
con la nuova arrivata.
Mentre la ragazza toglie i suoi indumenti dallo zaino, iniziamo a scambiarci due
parole. Lei si chiama Sofia e ha sedici anni, come me. Poi noto che Sofia porta un
berretto e, prima di toglierselo, mi dice che € malata di cancro ed e per questo che
non ha capelli. C'€ un attimo di silenzio, non so cosa risponderle, oltre al fatto che
mi dispiace.

Cosi le racconto di me e della mia malattia. Passiamo tutto il giorno a parlare di
noi, della nostra vita. Ho scoperto che Sofia € una ragazza stupenda, con un
carattere fantastico. Con lei € cosi bello parlare, cosa che io non faccio mai con
nessuno. Sofia ha molti sogni per il futuro. Mi confida che il suo desiderio piu
grande & quello di diventare un giorno una psicologa. In effetti, noto che, mentre le
parlo, mi ascolta con attenzione, come poche persone sanno fare.

E’ sera, io e Sofia guardiamo un film e, nel frattempo, penso a quanto sono felice
malgrado io mi trovi in questo posto. E pazzesco come Sofia abbia portato quella
luce che mancava alla nostra stanza, in una giornata scura e senza vita come oggi.
Nei giorni seguenti, io e Sofia leghiamo sempre di piu trasformando le solite
giornate noiose da ospedale in semplici giornate divertenti tra amiche. Riusciamo
sempre, in un modo o nell'altro, a distrarci dalle nostre malattie. Sofia mi ha pure
aiutata a mangiare.

Mi rendo conto che Sofia € quell'amica che mi € sempre mancata e quella sorella
che non c'é mai stata. Ma anche quell'unica persona che mi capisce, che riesce ad
aiutarmi.

Nell'ultimo mese siamo sempre state insieme, i0 accompagnavo lei a fare la
chemioterapia, mentre lei si assicurava che io facessi il controllo del peso.
Speriamo entrambe che un giorno usciremo insieme vincitrici da questo posto.

E passato un po' di tempo, purtroppo la malattia e stata piu forte di lei e questa
mattina Sofia mi ha lasciata. Non avrei mai pensato che sarebbe successo. Mi sento
crollare il mondo addosso. Ho perso I'amica che non avevo mai trovato fino ad ora.
Mi manca gia tantissimo, non mi sembra giusto che una ragazza di sedici anni
stupenda come lei, con ancora tutta la vita davanti, se ne sia andata. Continuare la
mia vita senza di lei mi sembra impossibile.

Pil passano i giorni e piu sto male. Tutti gli angoli della nostra stanza e



dell'ospedale parlano di noi, di lei. Questa notte ho sognato Sofia, mi ha detto che
non devo lasciarmi andare. Che io, la mia morte, la sto scegliendo; mentre lei, la
sua, non I'ha scelta. Lei non voleva andarsene, ma la malattia € stata piu forte.

Ho riflettuto tanto sulle parole che mi ha detto; non so se era un sogno o se non lo
era, ma I'ho sentita veramente. .

Oggi, dopo cinque mesi dal mio ricovero in ospedale, sono guarita. E stato tutto
merito di Sofia, anche se lei non c'e piu. Ora sento che devo fare io qualcosa per
lei, come lei lo ha fatto per me. Quindi mi sono ricordata che lei aveva il sogno di
diventare una psicologa. Ma non e riuscita a realizzarlo, percio voglio concretizzarlo
io per lei. Inizierd a studiare psicologia e ce la mettero tutta, per Sofia. Per quella
persona che mi ha salvata dal mio incubo.

Ancora mi chiedo se incontrare questo angelo sia stata una coincidenza, oppure no.

Ma ringrazio chiunque sia stato per averci fatto conoscere.



