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Ida nacque nel lontano 1865 a Roveredo Grigioni, dove trascorse la vita in una bella casa
signorile nella zona detta "sotto i noci". Sposo un giovane del paese, che purtroppo mori
troppo giovane lasciandola sola con quattro figli. Dalla morte del compagno vesti sempre
di nero e pure i capelli, sempre raccolti in una lunga treccia avvolta a chignon, avevano
rifiutato di diventare bianchi. A novant' anni leggeva ancora senza occhiali ed era una
donna dal carattere piuttosto serio, gentile con tutti, ma riservata; incuteva un certo
rispetto. Dei suoi quattro figli una in particolare interessa questa storia: Nicolina. Anche
Nicolina era rimasta vedova molto giovane come sua madre, aveva sposato un
negoziante del villaggio, anche se la famiglia avrebbe desiderato un marito piu ricco e
piu in vista per lei. Purtroppo lui era morto di grippe durante la mobilitazione della prima
guerra mondiale e Nicolina a venticinque anni si ritrovo sola con tre figli. Per fortuna
I'assistenza alle vedove del servizio militare le fu di aiuto. Inoltre, dalla famiglia del
marito ricevette una bella casa.

I suoi fratelli, uno farmacista e l'altro avvocato che avevano studiato in Italia, le erano
stati vicini per aiutarla, forse anche troppo per i suoi gusti: era una donna caparbia e fece
loro capire che sapeva prendere le decisioni importanti da sola. Purtroppo si ammalo di
Parkinson a cinquantacinque anni e da quel momento fu accudita da una grassa badante
valtellinese: Angelina. Questa si prese molto bene cura di lei, anche se ogni tanto era un
po' autoritaria. Con la malattia Nicolina non usci piu di casa; il suo mondo era fatto dei
racconti di chi veniva a farle visita e le narrava cosa succedeva fuori dalle mura di casa
sua. Anche sua mamma Ida tutti i pomeriggi andava in paese a trovare la figlia. Attorno
alla poltrona di Nicolina si raccontavano tanti fatti passati e presenti della gente del
paese. Dei tre figli di Nicolina, una in particolare interessa questa storia: Ida Caterina.
Dopo l'adolescenza ottenne un diploma di maestra di economia domestica a

Milano, si sposo con un ingegnere e si trasferi a Basilea, dove il marito aveva trovato un
lavoro interessante. Malgrado il fascino della grande citta, le bombe della seconda guerra
mondiale, che cadevano poco lontano oltre la frontiera, la inquietavano molto. Torno in
Ticino dopo la fine della guerra, a Piotta, dove il marito diresse per molti anni la centrale
idroelettrica del Ritom. Ida Caterina non era proprio entusiasta della vita nel paesino
leventinese di montagna, le mancava la societa, la vita di citta, pero aveva un bel
carattere, era comunque sempre piuttosto allegra. Ebbe tre figlie. Agli occhi delle
bambine era una bella signora di cui esse andavano fiere, si distingueva dalle

mamme delle loro compagne di scuola per una certa discreta eleganza. Quando le bimbe
erano piccole non aveva ancora la macchina, per cui andare a trovare sua mamma
Nicolina a Roveredo era un'impresa, con le tre figlie al seguito... Durante I'adolescenza
delle ragazze la famiglia si trasferi a Bellinzona, dove Ida Caterina trovdo un ambiente
sociale piu adatto ai suoi gusti. Era una donna che non mostrava molto i suoi sentimenti,
d'altronde erano tempi piu riservati. Le ragazze la videro piangere una volta sola e fece
loro una grande impressione: a un pranzo di Natale a Bellinzona Ida Caterina si alzo da
tavola con le lacrime agli occhi, a poca distanza stava morendo all'ospedale suo fratello di
appena quarant'anni. Era, o in ogni caso sembrava, una donna molto indipendente, ma
alla scomparsa prematura del marito si senti persa. Troppo addolorata dalla perdita di
guel compagno forte che le era sempre accanto, mori anche lei appena un anno dopo.
Delle sue tre figlie, una in particolare interessa questa storia: Anna. Ebbe un'infanzia
molto serena tra le montagne di Ambri Piotta. Amo molto la liberta che la vita di
campagna offriva ai bambini: andava a prendere il latte in paese con il secchiellino,
giocava a lungo nella natura, d'inverno per dieci centesimi saliva con la funicolare fino al



Sanatorio per poi slittare giu per la discesa, pattinava alla pista di ghiaccio della Valascia
e assisteva alle partite di hockey della squadra locale, che allora era composta dai ragazzi
del paese. Era un'epoca in cui I'abbonamento stagionale costava cinque franchi. Alla
centrale del Ritom Anna andava solo per appuntire le matite con la macchinetta che si
trovava nell'ufficio del direttore. Studid da assistente sociale e si innamoro di un giovane
prete pieno di ideali. Un matrimonio che non si poteva fare, non certo incoraggiato dalle
rispettive famiglie, ma alla fine I'ebbero vinta: si sposarono e partirono insieme in Belgio
per studiare ancora. In seguito Anna si stabili col marito in un paesino della valle Maggia
dove fece crescere i suoi tre figli con allegria, tra racconti antichi e storie inventate,
leccornie preparate amorevolmente e incoraggiamenti a superare i piccoli e grandi
ostacoli della vita. Dei suoi tre figli una in particolare interessa questa storia: Silvia. La
sua infanzia fu spensierata; non dedico molto tempo ai tipici giochi considerati da
bambina, preferiva passare i pomeriggi nel bosco dietro casa ad arrampicare sugli alberi.
Trascorse tutte le estati della sua infanzia con la famiglia nelle Alpi vallesane, dove
imparo ad amare la montagna anche nei suoi lati piu aspri. Crebbe con la voglia di
conoscere il mondo, studio a Zurigo, poi lavoro in America latina e in Asia, dove si stabili
per alcuni anni fondando un'associazione di lavoro e interscambio culturale e solidale. Pur
affascinata dalla varieta del mondo, sentiva di avere le sue radici in una piccola valle a cui
era rimasta molto legata. Si spos0 con un ingegnere della Gruyére e con lui tornd a
stabilirsi in Valle Maggia. Ebbe tre figlie, una in particolare interessa questa storia: mi
chiamo Giulia, sono nata una mattina di settembre all'alba, mentre a casa mia sbocciava
finalmente un girasole che aveva lottato con la siccita durante tutta quella torrida estate.
Naturalmente questo dettaglio poetico me I'ha raccontato la mamma. Ora che

scrivo ho dodici anni e frequento la seconda media. Attorno a me ci sono tanti adulti che
rappresentano altrettanti possibili esempi, ma mi piace pensare di discendere in
particolare da questa dinastia di donne positive, determinate, indipendenti e piene di
gioia di vivere.



