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Tutto inizid mesi fa ... Quella sera andai a una festa con dei miei amici. Presi un
abito dall'armadio di mia mamma, tornai nella mia camera e lo indossai. Era molto
comodo, ma mi dava particolarmente fastidio I'etichetta sul collo quindi decisi di
tagliarla; su di essa notai delle scritte con il pennarello

nero: =72 E =% 2”Intuii che poteva essere la password di qualcosa.

Decisi di cercare con il traduttore su internet. Era scritta in giapponese, e la
traduzione diceva " tre umani". Non capivo. Non sapevo cosa c'entrasse quella
frase con i miei genitori.

La mattina successiva presi il vestito e mentre lo stavo per buttare nelle cose da
lavare mia mamma preoccupata mi disse: "Quando hai indossato quel vestito?"

"Ieri sera per andare alla festa con i miei amici"; risposi e tornai nella mia camera.
Verso mezzogiorno arrivO mio padre, sentii che mia mamma stava parlando
dell'etichetta scomparsa. Dovevano nascondermi per forza qualcosa di importante.
Dopo pranzo cercai di quale dispositivo potesse essere la password.

Iniziai con il computer portatile di mamma, poi quello di papa ma non era corretta.

Passai l'intero pomeriggio a pensare dove cercare le password. Nell'ufficio dei miei
genitori c'erano un mucchio di classificatori. Sull'etichetta di uno c'era scritto
"elettronica". La password del computer di mio padre era stata cancellata con un
pennarello nero. Quello che i miei genitori mi tenevano nascosto doveva essere
per forza li ... Per caso mi abbassai sul pavimento e vidi una scritta sotto le doghe.
Questa era composta da numeri come quelle degli altri computer "1118157312",
molto probabilmente aveva un senso e dopo averci pensato arrivai alla conclusione
che "11" stava per il giorno in cui ero nata io, "18" mio fratello, "15" mia mamma
e "7 " mio padre. Il "312" doveva ancora nascondere qualcosa, che io dovevo
scoprire.

Scesi in salotto e portai il computer nella mia camera. Senza alcun problema riuscii
ad accedere e controllai le mail, la password giapponese era corretta. C'erano
poche mail, tutte con un certo "scienziato Balbi". La piu recente diceva che si
sarebbero visti, nel solito posto alle 22:30 della sera successiva.

La sera quando i miei uscirono di casa mi nascosi nel baule della macchina.
Arrivati davanti a una piccola casa rosa la macchina si fermo e i miei genitori
entrarono. Aspettai cinque minuti e uscii dal baule. La casa era molto strana, non
aveva finestre, l'unica era quella sulla porta d'entrata ma era molto piccola.

Arrivata davanti alla porta provai ad aprirla ma era chiusa a chiave. Vicino al
campanello c'era una scatolina, una di quelle con il codice per nascondere la
chiave. Il codice da comporre aveva tre cifre e subito mi venne in mente il "312".
La scatola si apri, presi la chiave e entrai. Vidi delle scale. In fondo in una camera
c'erano i miei genitori, un signore con un camice bianco e tre piccoli bambini.



Uno era veramente piccolo, avra avuto 2-3 mesi, uno almeno due anni e I'altro
cinque. Rimasi li a controllarli per un po' ma sembrava che facessero tutto
normalmente, come una famiglia anche se non lo erano.

Il giorno dopo decisi di andare in polizia. L'agente mi disse che ci avrebbero
pensato loro, li accompagnai all' appartamento e tornai a casa.

Ora sono qui, sdraiata sul letto con mio fratello, con i nostri genitori in carcere per
aver usato dei bambini per un esperimento. Sinceramente non ho ben capito di
cosa si trattasse ma consisteva nel tenere rinchiusi in casa dei ragazzi fino ai
diciotto anni, senza comunicazioni con il mondo esterno, niente telefoni, niente
finestre per vedere il mondo, assolutamente niente, solamente loro tre, i miei
genitori e questo scienziato che faceva loro delle domande ogni giorno. Non so
perché volessero fare una cosa del genere, quando io ero, piccola erano cosi delle
brave persone e mia mamma lavorava con i bambini, hon posso immaginare cosa
li abbia spinti a diventare cosi crudeli. Forse sarebbe stato meglio non aver trovato
quella password ...



