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Lo scrosciare della pioggia, gli alberi scossi dalle raffiche di vento, i lampi che
illuminavano i contorni del villaggio in lontananza, regalavano una visione quasi
surreale di quel mattino di maggio. Micol adorava quell’atmosfera cosi intensa, cosi
potente; la natura gettava pennellate di luce come un pittore scarica la sua energia
imprimendo la tela. La giovane donna, minuta e dai lineamenti un po’ aguzzi,
osservava coi suoi bellissimi occhi verdi, quel capolavoro in movimento attraverso la
finestra. Quando il lampo lasciava spazio al buio, la sua figura si rifletteva sul vetro,
evidenziando la sagoma dei suoi morbidi, incandescenti riccioli. La gracchiante
suoneria del campanello, come la cordicella di un palloncino, tird velocemente a terra i
suoi pensieri. Corse di sopra, lasciandosi alle spalle i profumi di oli, colla e solventi del
laboratorio, per entrare nella tranquilla e calda quotidianita della sua abitazione. Al di
la della porta a vetri la figura fradicia del postino aspettava ansiosa di consegnarle un
pacchetto. Micol lesse il nome del mittente: Clemens Graf. Un dolce sorriso illumino il
suo volto ricordando I'amico e compagno di scuola di dieci anni prima e la stupenda
citta toscana che li accolse per due anni di studi universitari. Le tornarono in mente
immagini e situazioni da tempo assopiti e sistemati con cura sotto una calda, morbida
trapunta di emozioni. Era sceso da Kleve, una popolosa cittadina tedesca sul confine
olandese, carico di entusiasmo e di aspettative per quella citta calda, coinvolgente,
viva, impregnata di storia e di arte. Biondo, occhi azzurri, fisico asciutto, l'aspetto
tipico del tedesco. Un giovane molto affascinante, dolce e sensibile che faceva
innamorare ogni ragazza nel raggio di cento metri. Ma per lei era sempre stato
soltanto un amico perché lo conosceva cosi bene da sapere che, malgrado il suo
grande charme, nessuna donna avrebbe conquistato il suo cuore. Micol ricordo la sera
in cui egli parcheggio la sua Renault 4 azzurra nel piazzale sottostante e sali da lei per
uno spuntino, come spesso accadeva in quel periodo. Dietro il suo generoso sorriso si
intravvedeva un‘ombra, un velo che doveva essere scostato. Poi la frase pronunciata
con tanta dolcezza, ma potente come un lampo che trasformo le loro storie come un
treno ad uno scambio, un leggero scossone alla carrozza che cambio il tragitto ma non
la destinazione: “Sono gay”. Loro due avevano un’intesa particolare che li trovava
spesso a studiare insieme, a visitare i tanti musei e i bellissimi dintorni toscani.
Ottenuto il diploma di restauratore di dipinti, erano tornati a casa, lei in Svizzera e lui
in Germania mantenendo solo sporadici contatti. Un tuono piu forte la fece sussultare.
Scartd con cura il pacco e ne visiono il contenuto. Una tavola dipinta a tempera
raffigurante Ponte Vecchio probabilmente eseguita da uno dei tanti pittori di strada del
capoluogo toscano. C’era anche un biglietto: “A te che riesci sempre a vedere cio che
sta sotto la” superficie” delle persone. Ci vediamo li, sono sicuro che capirai...” Una
cornice dorata circondava il dipinto il cui retro mostrava un supporto in abete
punteggiato da diversi piccoli nodi, un legno decisamente inadatto al compito. Porto
I'oggetto in laboratorio e, dopo averlo esaminato attentamente comincido a smontarne
la cornice. Quel regalo la intrigava sempre piu. Niente la convinceva di quel dipinto,
nemmeno il banale soggetto: veramente Clemens voleva incontrarla sul Ponte
Vecchio? Con la cornice si stacco anche il sottile supporto ligneo nodoso, rivelando una
tavola piu scura, solida, forse pioppo, sicuramente antica. A quel punto era chiaro che
il dipinto fatto a tempera non poteva appartenere a quella tavola. Con l'aiuto di un
batuffolo di ovatta immerso in acqua distillata, asportd una piccola zona di colore da
un angolo della tavola e in quel momento le fu chiara la bonta della sua intuizione. Ai
colori sgargianti e opachi dell’'originale si sostituirono, a poco a poco, tonalita calde,



pennellate morbide, brillantezza, tipici della pittura ad olio. Dopo qualche minuto il
dipinto si mostrava in tutta la sua bellezza: un paesaggio autunnale contadino con dei
giochi di luce stupendi che regalavano un’atmosfera nel contempo reale e fiabesca, di
influenza fiamminga, forse del diciannovesimo secolo. Un casolare, una mulattiera,
campi e foglie rosseggianti, un cielo che lasciava presagire tempesta. Era forse quello
il posto del loro appuntamento? Impossibile trovarlo a distanza di quasi duecento
anni. Micol si asciugd le mani con uno strofinaccio senza distogliere lo sguardo
dall’'opera. Era davvero bello e, a giudicare dalla tecnica usata e dalla mano dell’artista
che I'aveva firmato, doveva valere una piccola fortuna. Lo passo sotto la lente: nulla.
Certo, avrebbe potuto prendere il telefono e fare una chiamata ma non era nel suo
stile. Lei preferiva trovare le risposte da sé, I'aveva sempre fatto e questo, Clemens,
lo sapeva bene. Torno di sopra per concedersi un buon caffé e per schiarirsi le idee.
Gli altri lavori potevano aspettare, adesso quella tavoletta era la sua priorita. Il
temporale aveva lasciato posto a timide occhiate di sole che entravano dalla finestra e
le scaldavano la mano che teneva l'enigmatico biglietto. Solo allora e grazie al raggio
di luce, notdo uno stemma in filigrana. Lo guardo in trasparenza appoggiandolo alla
finestra: sembrava un castello ed era sovrastato da una minuscola scritta:
Rijksmuseum Amsterdam. Ma certo, li erano esposte le maggiori opere fiamminghe
del mondo. Una veloce ricerca sul web e Micol risolse l'enigma: il laboratorio di
restauro del museo da qualche settimana aveva assunto un nuovo sovrintendente, un
certo dottor Graf. Clemens ce l'aveva fatta era diventato un restauratore di fama
mondiale e questo la riempiva di gioia. Ora il sole inondava il paesaggio di calore e lei
ne approfittd per uscire sul terrazzo e finire il suo caffe. Silenziosa, una mano le
accarezzo i lucidi capelli e una voce le sussurrd dolcemente: “com’é andata la tua
mattina?” Micol si gird lentamente e, con un sorriso innamorato, abbraccio forte
Selene come volesse trasmetterle quel caldo raggio di sole appena ricevuto. Anche lei,
come Clemens, aveva trovato I'amore. Quello non convenzionale, quello che molti non
accettavano. Ripensandoci adesso capiva le ragioni di quel profondo legame con lui.
Poi le disse “vieni che ti racconto..... i



