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Il mio fiume non € un fiume qualunque. Non si trova vicino a un paese, né vicino a una
citta, non e inquinato e non € sporco. No, il mio fiume si trova su una montagna
speciale, in un bosco ed & pieno di acqua limpida che fa pensare.

Tutti i giorni dopo scuola mi siedo li, sulla sponda, tolgo le scarpe, le calze e immergo
i piedi nell'acqua. Poi mi alzo e corro con i pesciolini che sono felici di rivedermi.
Immagino di fare il bagno con loro: sguazzare nell'acqua € la cosa piu bella che c'é. II
fiume per me & un arcobaleno blu di allegria e divertimento che non finisce mai.
Aspetto solo I'estate per tuffarmici dentro e non uscirne piu: lo adoro.

La corrente del fiume mi accompagna mentre faccio il bagno, mi fa immaginare e
sognare cose fantastiche, uniche. Nuotare in un fiume di idee che non verrebbero in
mente neanche a una volpe. La naturalezza e la tranquillita del fiume sono le cose che
attirano di piu e che ancora oggi cerco, malgrado il nodo in gola che a volte mi assale...
Anni fa avevo un pesciolino nell'acquario di casa mia, si chiamava Baffo-Baffo perché
di fianco alla bocca aveva due baffetti. Era un bravo pulitore. Solo un po' pigro. Un
tantino. Un giorno si accovaccio nel suo luogo preferito dell'acquario, una brocca;
resto li, disteso sul fondo. Mentre ero scuola mio nonno lo porto al fiume perché non
stava bene e forse |i si sarebbe ripreso. Quando lo venni a sapere, corsi a cercarlo. Lo
vidi e aveva un'aria stanca e molto triste. Stava male. Gli promisi che sarei sempre
andata a trovarlo e che io sarei stata sempre al suo fianco. Feci anche un'altra cosa: gli
attaccai alla pinna un piccolo braccialetto giallo e verde con scritto il suo nome:
Baffo-Baffo, non I'avrei mai dimenticato quel nome. Cosi avrei potuto riconoscerlo
tornando al fiume ogni giorno. Non mantenni quanto detto pero, il giorno dopo avevo
troppi impegni e senza accorgermene mi dimenticai. Fu la fine.

Dopo la mancata promessa, ero tornata li un mucchio di altri giorni: niente. A volte
avevo le allucinazioni e lo vedevo. Allora correvo nell'acqua e mi precipitavo da lui, ma
non c'era, davanti a me c'era acqua, solo uno strato di acqua gelida che mi sfiorava la
pelle. Allora mi arresi. Non l'avrei piu cercato. Era di certo improbabile che fosse
ancora vivo; cosi passati gli anni mi dimenticai. Avevo perso ogni speranza.

Un giorno mentre nuotavo nell'acqua del fiume con i miei amici vidi una trota che mi
passo accanto, d'istinto la rincorsi.

“Dove vai?” Mi chiesero.

“Mi diverto, gioco.” esclami.

Nuotando con quel pesciolino provavo qualcosa di famigliare, lentamente mi venivano
alla mente momenti magici, fino al ricordo di Baffo-Baffo. Mi allontanai dai miei amici
cercando di trovare la corrente che mi avrebbe indicato la strada da percorrere. Strinsi
i pugni. Lo avrei trovato. Il giorno fini.

L'indomani all'alba mi diressi al fiume, era estate e mi tuffai. Vidi una cosa luccicare
nella limpida acqua. Mi immersi fino sul fondo e li vidi il braccialetto verde e giallo del
mio amico. Lo presi e lo strinsi forte forte a me. Ormai avevo capito, lui era ancora
vivo, lo sentivo. Voleva solo essere libero, se lo era tolto sfregandosi contri quel sasso
e ora il braccialetto era li, a terra, rotto.

Gli avrei lasciato la liberta, come era giusto che fosse. Mi mancava l'aria, dovevo
tornare a galla. Presi assieme a me qual piccolo braccialetto che ora per me valeva
tanto. A riva feci dietrofront. Tornai giu, sul fondo e posai il braccialetto dove lo avevo
trovato, lui I'aveva abbandonato li, e li lo avrei lasciato! Chissa, magari un giorno
sarebbe tornato. E la speranza non la persi mai.






