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Elisa ha diciannove anni, ma non è come le altre. Lei ha un segreto, un segreto logorante 
che la sta divorando dall’interno, creandole un buco al posto del cuore e riempiendole 

l’anima di rabbia. 
Elisa soffre e piange, rigorosamente da sola. 

Elisa ricopre i suoi lividi violacei alla mattina con il fondotinta. 
Elisa nasconde le sue lacrime con un sorriso finto, costruito con dedizione. 

Elisa tutte le sere va a fare la spesa, anche se non ha nulla da comprare, solo per 
posticipare il rientro a casa. 
Nonostante tutto, non si arrende. Aspetta solo una buona occasione per vendicarsi, per 

uscire da quell’ inferno, per portarlo insieme a lei fra le fiamme. 
Cova rabbia, Elisa, accumula voglia di vendetta e colleziona rancore. L’unico modo per 

scaricarli è il fumo. 
La causa di tutto ciò è la stessa persona che, fino a un anno prima, diceva di amarla. 
La stessa persona che prima fantasticava assieme a lei su un futuro matrimonio e sui 

possibili nomi per i propri figli. La stessa persona che le faceva trovare tutti i giorni dei 
mazzi di rose davanti a casa e che le regalava cioccolatini a tutte le cene. La stessa 

persona che ora giustifica tutto con un “perché ti amo troppo”. 
Ma lei lo sa. Sa che quello non è amore, ma ossessione. Un’ossessione marcia e 
perversa, al limite della pazzia, che porta soltanto dolore e distruzione. 

Così un giorno, senza dire nulla a nessuno, prende gli averi a cui è più affezionata e 
scappa. Deve scomparire. 

Sa perfettamente che lui la verrà a cercare. Lui non accetterà mai il fatto di essere stato 
lasciato, per chissà quale orgoglio maschile. Proverà in tutti i modi a riportarla nella 
prigione, non si arrenderà tanto facilmente. 

Ma Elisa sa perfettamente che il peggio è passato. 
Perché la parte peggiore non è la violenza fisica di per sé, ma il fatto che lui sia riuscito 

a convincerla che la colpa sia sua. Lui ci ha provato, e all’ inizio lei ci era anche cascata, 
ma poi ci ha ripensato. 
Ha combattuto, ed è stata dall’inferno da sola, con le sue sole forze ne sta uscendo, 

strisciando. Però ce l’ha fatta, ed è quello che conta davvero. 
Ma la lotta non è ancora finita. 

Elisa ha paura. Paura di rincontrarlo. Paura di ritrovarselo in posti banali come un 
negozio o alla fermata dell’autobus. O peggio, magari che scopra dove vive ora. Paura 
di fidarsi di nuovo di qualcuno e soffrire ancora come, di rifinire nella stessa situazione. 

Ma soprattutto, ha paura per sé stessa. 
Così si chiude a guscio, creando una corazza contro tutto e tutti, così che nessuno possa 

nuocerle, “meglio prevenire che curare” diventa il suo mantra. 
Dovrà imparare ad amare e apprezzare sé stessa. Solo quando ci riuscirà si renderà 
conto quanto lei possa essere speciale. 

 


