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Prendi la decisione. Metti un giacchetto, un paio di scarpe ed esci di casa. Alzi il cappuccio
per ripararti dalle gocce fini di pioggia che alzano nell'aria un profumo di asfalto bagnato.
Cammini e le gambe ti portano, da sole, giu per la discesa, dopo la curva, fino alla riva del
fiume. Li, dove I'acqua che cade dal cielo si mischia con I'acqua che scorre sui sassi, i tuoi
pensieri sono liberi di correre.

Hai davanti agli occhi la bellezza della natura e pensi che hai fatto un gran casino. E
adesso cosa potete fare tu e la tua debolezza, per uscirne?

La nonna ti ha detto: "mangia"! Ma la nonna non sa che non € cosi facile. La nonna non
sente la nausea che provi di fronte a qualsiasi cosa commestibile.

Guardi lI'acqua del fiume che scorre e pensi che vorresti fermarla, che vorresti allargare le
tue braccia da una sponda all'altra, bloccare I'acqua fino a far scendere tutta la gente
preoccupata al fiume. E allora gridare il tuo dolore.

Allo stesso tempo vorresti scioglierti nell'acqua, diventare liquida e trasparente, per
togliere il disturbo senza dire una parola.

Guardi I'acqua del fiume che scorre e pensi che la tua vita scorre allo stesso modo. Ma tu
vorresti fermarla. La gente va avanti, sempre avanti. La tua nonna, alla quale sei tanto
legata, diventa vecchia e si dimentica del tuo compleanno. Il tuo nonno che sempre ti
faceva ridere, ora si piscia addosso e ti fa solo pieta. La tua mamma e il tuo papa hanno
i capelli bianchi e sai gia cosa si diranno questa sera a cena. Pure le tue sorelle
costruiscono giorno dopo giorno la loro vita, e non hanno piu la loro camera in casa.
Perché tutto scorre cosi veloce e tu non puoi costruire semplicemente una diga e
fermarlo?

Guardi il fiume e realizzi che a nausearti non € il cibo: e tutta questa acqua in continuo
movimento, € tutta questa vita che scorre scorre scorre e non si puo fermare.

All'inizio ti dava fastidio dover correre per arrivare alla fermata del bus in orario. Poi ha
iniziato a infastidirti I'incapacita di tua mamma ad organizzare le sue cose da fare. A poco
a poco hai voluto controllare ogni tipo di attivita che si svolgeva in casa. E poi al
ristorante, in palestra, con gli amici e a scuola. Non ti sfugge niente, sei molto brava e
metodica. Ma si sa, lo scorrere dell'lacqua del fiume non si pud organizzare
completamente. Ed € cosi che il tuo controllo sull'alimentazione ti € sfuggito di mano. E
ti ritrovi adesso a dover sopportare gli sguardi carichi di pieta e preoccupazione degli
amici e dei parenti. Ti ritrovi adesso troppo debole per fare una passeggiata in montagna,
troppo magra per indossare una XS. Ti ritrovi adesso a doverti portare i medicamenti in
borsetta. Hai combinato un bel casino, lo sai, e I'acqua che scende dai tuoi occhi va a
perdersi in quella della pioggia che va a perdersi nello scorrere del fiume.

Mentre stai a pensare al tuo male, un movimento attira la tua attenzione. Asciughi le
guance e alzi lo sguardo. Di nuovo. Un pesce sfiora la superficie dell'acqua, viene a
mangiare un piccolo insetto che ha resistito alla pioggia.



Ein quel momento che ti rendi conto che se il fiume si fermasse, se con la tua sola forza
riuscissi a incanalare, organizzare e bloccare lo scorrere dell'acqua ... i pesci piu a valle
rimarrebbero all'asciutto. E sarebbe grave, davvero grave.

Prima di avviarti verso casa prendi dalla tua tasca la scatoletta di cartone e rovesci
nell'acqua le vitamine che ti rimanevano. Le ingoiera forse quel pesce, che senza saperlo
ti ha fatto capire che lo scorrere del fiume ha un senso. Incomprensibile in certi momenti,
ma indispensabile.

Mentre le vitamine si sciolgono e spariscono nell'acqua, pensi che, come spesso succede,
ha ragione la nonna: "mangia"! E semplice. Non puoi opporti alla corrente, & ovvio che
ti fai del male. E indispensabile che I'acqua scorra e che segua il suo corso. Solo cosi tutto
prende senso.

Ti togli il cappuccio dalla testa e ti lasci bagnare dalle gocce della pioggia. Ti incammini
verso casa. Passata la curva ti aspetta una salita: sai che farai fatica, ma all'improvviso
senti una nuova energia solleticarti le gambe.

Entrando in casa ti avvolge la musica: Ginevra di Marco canta quella canzone che
all'improvviso ha un sapore di passato e di futuro insieme.

"Cambia il sole la sua corsa, quando la notte lo investe,

e la pianta cambia veste, si fa verde in primavera.

Cambia il manto di ogni fiera, e i capelli dell'anziano.

Tutto cambia mano a mano e che anch'io cambi non é strano.
Cio che e gia cambiato ieri, cambiera domani ancora,

e se tutto il mondo cambia che anch'io cambi non é strano."”



