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Tra i corridoi erano sbucati dei nuovi cartelli cartonati, stampati in grafica a variopinte
linee oblique intersecantesi ad angolazioni astruse; scritta moderna a caratteri
sgraziati e frasi ad effetto per calamitare I'attenzione degli impiegati di passaggio, che
catturati e ubriacati da tutti quegli stimoli visivi barcollavano tra i manifesti come una
mosca incasinatasi nelle pieghe di una tenda. Nell'orripilante caos pubblicitario di
compratori d’oro, di venditori adorabili, di auto sportive, di sportivi senz’auto, di
eleganti cerchietti e di cerchioni in lega, uno ogni mille finiva per sbattere il naso
contro quei cartonati sgargianti che il nuovo responsabile del gruppo ricreativo aveva
fatto appiccicare ovunque. Il titolo era chiaro: “Nuovi programmi culturali per i nostri
dipendenti”, I'obbligo di presenziare ad almeno uno dei corsi era scritto in minuscolo
blu su sfondo azzurro.

Al signor P., neoassunto neolaureato, non importava degli obblighi, lui s’iscriveva a
tutto senza discriminazioni, visto che tutto indiscriminatamente gli gonfiava il
curriculum vitae. E il nuovo responsabile del gruppo ricreativo sapeva bene come
alimentare i rampanti giovani della sua azienda. Altro che fantozziano ragionier Filini e
scapoli contro ammogliati: ben altro offrivano i calendari in quel covo di cervelli. E il
signor P. ci sguazzava come un roditore affamato, e tanto piu rosicchiava tanto
cresceva il suo successo: nomine, amici, ammiratrici, pacche sulle spalle. E le invidie
si perdevano nella spuma delle ondate di successo che rinfrescavano di marmo il
linoleum della ditta: appalti da investitori visionari, direttori che si davano al
mecenatismo, stage all’estero, esperienze oltre i propri confini, settimane di
volontariato col rimborso spese. La velocita e la versatilita delle centinaia di dipendenti
neolaureati esplodevano come chicchi di mais in padella.

Tutto era velocita: collaborazioni progetti sfide e amicizie galoppavano forsennate; la
gente i suoni le parole e i pensieri erano tentacoli guizzanti su superfici sempre piu
vaste. La velocita era tutto, disegnava forme, riempiva le consistenze, si gonfiava, si
attorcigliava, si striava come argilla su un tornio impazzito e non appena il vaso
faceva per alzarsi dalla base, la mano del successo vi si stendeva sopra a palmo
aperto e ne schiacciava la profondita per guadagnare superficie.

Il signor P. fini per iscriversi a tutti i corsi del programma culturale, compresa una gita
entomologica su un altipiano, dall’allettante titolo: “Sotto la superficie”.

Partirono una mattina estiva, con l'afa e un furgoncino, su per tornanti che non
avevano mai visto perché le finestre dell’ufficio davano sul lago. Arrivarono al luogo
delle ricerche e vi trovarono il formatore, un tipo dall’abbigliamento tecnico e con gli
occhiali da sole. In breve, spiegd che a ciascuno spettava un compito pratico: cercare
degli insetti sotterranei, fotografarli, scovarne la tassonomia per mezzo di un
rivoluzionario algoritmo informatico, ottenere un punteggio, finire in una classifica,
farsi firmare il foglio di presenza e portarsi sul curriculum i crediti formativi. Il signor
P. ribolliva di spirito di competizione e cosi, per vincere la sfida, penso di arrischiarsi
ad uscire dagli schemi. Mentre i colleghi baldanzosi s’erano messi a trotterellare
nell’erba intorno al posteggio e, in barba al titolo del corso, scattavano foto qua e la ai
grilli e alle farfalle, lui s’allontano d’un centinaio di metri fino ad arrivare al limitare
d’'una faggeta, dove forse avrebbe trovato un po’ di frescura. Tra il prato e il bosco
correva un muretto a secco, verde di muschi e punteggiato di licheni. Con un piccolo
balzo fu dall’altra parte del manufatto e sotto i piedi, tra lo scricchiolio delle foglie e il
suo atterraggio attutito dall’'humus, senti una terra piu umida e viva di quella



calpestata nel prato. Gli venne naturale mettersi carponi a sbirciare la vita che
prendeva d’assalto i lasciti dell’autunno precedente. Formiche, piccoli ragni e tanti altri
esseri a sei zampe - l‘algoritmo |i avrebbe poi riconosciuti - si muovevano
zampettando come ebrei in mezzo alla manna. Il signor P. si rallegro molto della sua
arguzia e si infild le mani in tasca per recuperare l'apparecchio fotografico. Cosi
inginocchiato, mentre le sue dita litigavano con la custodia dell’aggeggio, si trovo il
muretto di fronte, che in quel punto era abbastanza alto per via di alcuni sassi
rimastivi in cima, tanto che dalla sua posizione gli arrivava esattamente all’altezza
degli occhi. Le sue pupille, dilatandosi e stringendosi, si misero a cercare un diametro
che mettesse d’accordo la meta superiore del suo campo visivo, rilucente di sole e
prateria, con la meta inferiore, ombrosa sotto le fronde.

Fu forse il gioco dei suoi occhi, da anni cosi abituati ad essere inondati di luce
elettrica, oppure il sole che fino a pochi attimi prima gli aveva battuto sul suo capo
disidratato, a sfumargli I'immagine e la vista. Da Ii il muretto copriva i corpi dei suoi
colleghi, cosi che di loro rimaneva un brulichio di teste, cappellini, ciuffi e occhiali da
sole. Era come vedere tante sfere rotolare su un campo da biliardo, sotto i riflettori del
mattino avanzato: tante palle che si urtavano per mandarsi reciprocamente in buca,
senza sostare fintanto che I'energia le spingeva verso i bordi del campo, ansiose di
ricevere di nuovo la spinta dalla stecca.. Doveva essere un tavolo da biliardo
velocissimo, il piu bello del mondo, col tappeto d’un verde meraviglioso e le buche
come voragini spalancate. E il signor P. vide sé stesso nella voragine buia del bosco, e
gli parve che quel bosco fosse una selva, che quella selva fosse uno scrigno
d’allegorie, ma che le bestie feroci stessero fuori, alla luce del sole. Guardo il sole
dritto fino a ferirsi le retine, rifugio il suo sguardo tra i fili di nubi che gonfiavano
I'orizzonte, come sbuffi d’'un sigaro. Era il giocatore di biliardo che fumava, tirando
vampate dal suo petto gigantesco, dalla camicia sbottonata. Aveva un volto rapace, la
testa come quella di una moneta, dorata e ingorda di successo, con gli occhi
velocissimi a fissare con cattiveria il signor P. che, preso dal colpo di calore, si chino
temendo di svenire. Poggio la fronte a terra, tra le foglie, e trovandovi frescura fu
preso dall'impeto di scavare, di andare davvero sotto la superficie. Le mani
affondavano nell’lhumus e Iui sudava. Faticava e sudava allontanandosi da quel
mostruoso tavolo da gioco.



