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La guerra si sussegue ormai da quattro anni e nessuno sa quando finira. Noi ci
siamo arruolati da pochi mesi; eravamo cresciuti insieme, ma ora siamo rimasti solo
Steven ed io; chissa dove sono finiti gli altri due, sono gia alcune settimane che non
ne abbiamo piu notizie.

Tra poco tocchera anche a me scendere in trincea e questo pensiero mi tormenta
sempre di piu e m'impedisce di dormire: il mio sogno era quello di girare il mondo,
non di morire in questa inutile guerra, solo dio sa quanto durera ancora e se ne
uscirdo vivo. Ora pero devo cercare di dormire, domani sara una giornata
impegnativa, come tutte le altre finora.

Appena arrivato non riuscivo mai a dormire, finché un vecchio soldato prima di
scendere in trincea, non mi diede il consiglio piu prezioso che io abbia mai ricevuto
durante la guerra: per dormire dovevo pensare al passato, ai tempi spensierati in
cui mi divertivo a cacciar conigli sulle verdi colline inglesi, quando la guerra, per me,
esisteva soltanto nei racconti di mio padre.

Come sempre |'odiata tromba ci risveglia e ci distoglie dai nostri sogni di pace e
fratellanza tra i popoli. Mi alzo malvolentieri, indolenzito dal duro lavoro e nervoso
per la paura; oggi ci sara la visita da parte degli alti ufficiali.

Il cibo nelle retrovie e peggiore di quello delle prime linee, ovviamente solo per i
soldati semplici; ma oramai ci siamo abituati. Per rimediare ogni tanto rubiamo
qualche pezzo di pane dalle cucine degli ufficiali, correndo il rischio di non ricevere il
rancio per tutta la giornata.

Oggi c'é toccato il trasporto di munizioni; cio significa dover percorrere avanti e
indietro tre miglia a piedi nel fango trasportando cassa piene di proiettili e granate
pronti ad esplodere alla minima percossa: ho visto uomini esplodere per colpa di
una granata difettosa, ho visto una cassa di proiettili sparare colpi da tutte le parti
uccidendo molte persone: quello di portare le casse di munizioni e uno dei peggiori
ordini dopo quello di innestare la baionetta, che un soldato possa ricevere.

A mezzogiorno suona l'adunata e un brivido freddo mi percorre la schiena: oggi
sceglieranno chi mandare in trincea a combattere. Ci avviamo in silenzio verso il
tendone principale, spaventati dal pensiero di poter essere scelti. Il generale sale su
un piedestallo di legno e annuncia che da domani alcuni battaglioni verranno
spostati. Il quarto battaglione verra spostato in un campo verso nord-est, il settimo
verso sud e il nono verra mandato in battaglia. All' improvviso mi ricordo che anche
io faccio parte del nono battaglione quindi domani partird: il momento tanto temuto
e arrivato.

Ci liberano dai compiti e ci dicono che abbiamo tempo fino a domani mattina per
preparare il nostro materiale. Mi avvio con il cuore in gola verso la tenda e comincio
a prepararmi.

Alla sera, come sempre, non riesco a dormire ma questa sera e peggio del solito;
continuo a pensare che potrei non tornare indietro, allora provo ad applicare il
consiglio del vecchio soldato pensando alla mia famiglia e mi addormento molto
lentamente.

Siamo partiti molto presto tutti impauriti ed ora siamo in trincea. Io sto guardando
la

terra di nessuno: un fazzoletto di terra che divide due realta apparentemente
diverse, ma che in fondo di diverso hanno solo i colori sotto i quali combattono.



Sono due giorni che bombardiamo le trincee nemiche ma ancora niente; questa
guerra non vuole finire.

Per circa tre ore smettiamo di bombardare, con l'intenzione di attaccare il nemico,
ma nel giro di pochi istanti si sentono prima dei rumori attutiti che si fanno sempre
piu distinti e in meno di 30 secondi mi ritrovo immerso nell'inferno.

Ora sono qui, terrorizzato, schiacciato contro le protezioni della trincea con un odio
immenso verso i miei capi perché ce solo una cosa che il soldato odia piu del nemico
che lo uccidera: i suoi superiori che lo mandano a morire deliberatamente; loro non
si rendono conto di quanto puo soffrire un soldato, ma non potrebbero fare
altrimenti al sicuro nelle loro villette tra donne e champagne, dove una decisione
sbagliata non gli cambia la vita, ma pud cambiarla a milioni di soldati.

Ecco, € il momento. Sento il capitano urlare, qualcuno che mi spinge da dietro e in
pochi istanti mi ritrovo fuori dalla trincea.

Corro dietro ad un piccolo riparo ma non abbastanza in fretta. Vengo colpito ad una
gamba. All'inizio il dolore e lancinante, ma riesco a strisciare dietro ad un riparo
senza essere colpito di nuovo.

Mi strappo un pezzo di uniforme e la lego alla gamba per fermare il sangue, poi sto
fermo ad aspettare.

Per decidere di arruolarti ti deve mancare almeno una di queste due cose: i soldi o
la ragione; nel mio caso sono i soldi, infatti mio padre &€ malato e la fattoria mi da
troppo poco per pagare le medicine e mantenere la mia famiglia. Se avessi saputo
che il mio destino era questo non mi sarei mai arruolato.

Passa molto tempo e ad un certo punto non sento piu urla e spari, ma solo silenzio.
IT dolce e letale silenzio.

Mi guardo attorno: non sono cosi lontano dalla nostra trincea, con un po' di volonta
e di speranza ci potrei arrivare. Speranza. Mi dicevano che la speranza e l'ultima a
morire ma qui dopo gli uomini & al secondo posto.

Comunque ci provero, tanto se non muoio la muoio qua.

Mi alzo e comincio a correre piu veloce possibile e giunto sul bordo della trincea mi
butto all’interno. Vengo "accolto" con fucili e pistole, ma quando si accorgono che
sono uno di loro mi mandano in infermeria. Dopo avermi bendato per bene mi
caricano su una nave e mi fanno tornare a casa.

Arrivato a casa mi fanno una grande festa e circa 20 giorni dopo ci arriva un
messaggio: la guerra e finita. Abbiamo vinto.



