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L'auto correva veloce sul rettilineo deserto, forte della spinta del motore rombante, e
le ruote gioivano nel solleticare l'asfalto, quasi volando su quel nero striato di luce,
perso fra ombre, colori e spruzzi di un cielo che odorava d’azzurro.

Mi pareva di essere |'unica cosa immobile in quell’ambiente lanciato a piena velocita e
tutto, se non per il respiro pacato della mia amica, appariva lontano, quasi estraneo. Il
mondo che avrei ritrovato era vicino, eppure mi era sempre piu difficile riaprire ad
esso i miei orizzonti, come se la vita trascorsa dovesse per sempre rimanere parte
integrante di me stesso.

Ero un eremita, ma non per particolare vocazione o estrema originalita,
semplicemente per una necessita nata in me molti anni prima. Per la necessita di
mettere fine a una paura che mi aveva segnato, la paura degli altri e del mondo,
scaturita dalla constatazione che in fondo io, pur essendo l'elemento centrale della
mia vita, ero soltanto una piccola parte della societa, talmente indifesa da divenire
volatilizzabile in qualsiasi momento.

E probabilmente stata una mancanza di fede nell’avvenire e nel cielo a portarmi lasst,
proprio a un palmo di mano dall’azzurro infinito che doveva darmi risposte, ma forse
troppo a lungo nascosto dietro a una ragnatela di nubi che, piu degli occhi, oscurava
la mente, avviluppava attorno ai pensieri un intrico grigiastro di nebbia, fino a farne
sparire la lucidita necessaria.

Trent’anni sono vissuto lassu, nelle montagne, a contare i tramonti, a conoscere i
raggi di un sole di cui non sentivo il calore, che non riusciva a bucare la nebbia attorno
ai miei pensieri, e a cercare risposte alle mie paure, per conoscerle meglio. Chissa poi
se era soltanto una paura, se non fosse invece il grande e comune terrore di vedere
nella propria incolumita realizzarsi il destino al quale tutti sono mandati, un destino
talmente certo da poter divenire un comune passaggio, eppure tanto temuto da
perdervi progressivamente ogni speranza, soppiantata da quell’insicurezza che, ormai
estranea al nostro mondo, ci mette paura.

Poi un giorno un’‘ombra di donna ha oscurato un raggio di sole, togliendomene la luce
ma facendone risaltare il calore, fino a portarmi a rivedere in lei I'amica che era stata
un tempo, che avevo conosciuto come tale. Era stata l'ultima persona che avevo visto
prima di andare a cercare le risposte nelle montagne e pure la prima parte del mondo
che aveva avuto l'intuizione, il coraggio e la bonta di avvicinarmi e di condurmi verso
la vita che mi spettava, verso la visione degli altri che avrei sempre dovuto avere.

Era arrivata un mattino inoltrato, mentre la luce del sole rendeva l'acqua del laghetto
che avevo davanti a casa uno specchio dorato, fatto scintillare da un vento leggero,
fischiante tra le fronde degli alberi, che esaltava il cinguettio degli uccelli fino a
donargli quella melodia che lo rendeva grande.



Lei aveva parlato con me come se fosse soltanto qualche giorno che non ci si
rivedeva. La sua voce leggera, quasi flebile, si mescolava pian piano al vento, fino a
divenirne indistinguibile. Man mano che parlava e che il vento fischiava, il mio cuore si
apriva a una nuova visione, come se quel miscuglio di fruscii e di parole mi avesse
finalmente dato le risposte che cercavo. Chissa poi se era la sua voce a donarmele, se
non fosse il vento, messaggero di un buon Dio che voleva regalarmi la gioia di trovare
la pace lassu, nel mio eremo dove avevo vissuto la solitudine, ma con un‘altra
persona. Una persona nella quale avevo trovato un’amica che si mostrava veramente
come la parte finale della mia ricerca di risposte, che con il suo appartenere al mondo,
si faceva una messaggera disposta a riportarmi a vivere gli untimi barlumi di una mia
socialita mancata, fino a farmi tornare una parte non piu insignificante del mondo, se
mai realmente insignificante ero stato.

Sono certo che ricordare possa togliere un peso e, in effetti, lo fece. Riaprendo gli
occhi, mi accorsi finalmente di non essere immobile, di seguire il movimento dell’auto
sul rettilineo. La strada era diritta, non se ne scorgeva la fine e mi accorsi che pareva
la vita, tanto incerto era il suo proseguimento. Pareva la mia, di vita, immobile,
diritta, soltanto con un grande tornante, il giorno in cui trovai un‘amica. Ma in quella
strada fattasi vita, il tornante venne mancato e io, I'auto e I'amica andammo incontro
a quell’ignoto che mette paura, ma che si € da tempo alleato alla vita, fino a renderla
veramente preziosa.



