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Era un’uggiosa mattina d’agosto, Mario era uscito, come sempre, alle sei, per portare
le vacche al pascolo, con sé aveva solo un panino e due rape. La nebbia era fittissima,
Mario temeva di perdere qualche bestia e cosi le avrebbe buscate dal Franco, che era
il capo dell’alpe... queste cose pensava il Mario, mentre saliva verso il pascolo e
cercava la croce in mezzo alla nebbia, che gli avrebbe fatto capire d’esse arrivato.
Quella croce, messa li da due uomini del paese, che in un inverno non abbastanza
lontano per essere dimenticato erano partiti con due guardie a cercare un
contrabbandiere rimasto sotto una valanga, e che per miracolo si salvarono da una
seconda valanga che forse era scesa per evitare che portassero via dalla montagna la
vittima della neve, quella croce molto semplice, fatta di due semplici travi, senza
neanche un Cristo a liberare I'anima, quella croce che dominava sul laghetto e che era
un riferimento per i viandanti.

Mentre ripensava a questa storia, lontano nella nebbia la intravide, quella croce, vide
anche le sagome di due delle vacche, che conoscevano meglio di lui la strada per il
piccolo lago, che quando faceva caldo era l'unico pensiero delle bestie. All'improvviso
un raggio di luce squarcio la nebbia, cosi il Mario poté rivedere tutte le mucche che in
pochi secondi poté riconoscere e contare : trentasei, c’erano tutte.

Quando finalmente giunse alla croce, Mario, poté godere di una meravigliosa vista, la
nebbia era salita molto, ma la cima delle montagne piu alte non la si vedeva ancora.
Si sedette a ridosso della croce, controlld le vacche, c’erano tutte, cosi chiuse gli occhi
e fece un sonnellino.

Si sveglio, quando il sole era gia alto, cosi stabili che era mezzogiorno, ma prima di
mangiare, controllo le bestie, ne mancava una, salto in piedi, non la vedeva, Mario
non capiva, aveva sempre fatto una dormita, quando arrivava in cima, ma le mucche
c’erano sempre tutte, guardo a valle non la vide, guardod piu su , non c’era, corse
dall’altra pare del lago, guardo verso la valle accanto, non c’era nemmeno li.

Decise che sarebbe salito piu in alto, verso la cresta, cosi controllo le bestie: erano
trentacinque, comincio a salire, di tanto in tanto guardava giu e controllava se c’erano
ancora tutte. Arrivo all’altezza della nebbia, quindi si fermo, tiro fuori i binocolo
dall’astuccio di pelle, quel binocolo era una delle cose piu preziose di proprieta del
Mario, lo porto agli occhi e guardo verso i basso rastrellando tutto il territorio, ma
della vacca neanche I'ombra.

Si accorse che la nebbia stava di nuovo abbassandosi e decise di scendere, a meta
discesa comincio a diluviare, poi a grandinare, arrivo al pascolo, ando sotto una roccia
per ripararsi e aspetto la fine del temporale.

Finalmente, ore dopo, smise di piovere, cosi Mario usci allo scoperto, conto le vacche
ed erano ancora soltanto trentacinque, cosi sconsolato, raduno le bestie e scese verso
I"alpe.

Durante la discesa pensava a cosa avrebbe detto al Franco e cosa gliene avrebbe
dette Iui e quanti insulti gli avrebbe fatto dono.

Giunse in vista delle prime cascine e delle stalle, vide il Franco che versava il siero ai
maiali, cosi ne poté dedurre che erano all’incirca le cinque e mezza, quindi era in
orario. Arrivo alla cascina del Franco, varco la soglia e vide “il capo” seduto su uno
sgabello da mungitura davanti al camino, mentre fumava, placidamente la sua vecchia
pipa di olivo.

Subito chiese: “Sei tornato con tutti i capi?”

Il Mario era terrorizzato, non sapeva cosa dire.



Il Franco lentamente si alzo in piedi, la faccia era gia cupa di suo e per via della poca
illuminazione diventd ancora piu scura.

“Allora?” chiese il Franco.

“Manca la manza del Luigi” disse con un fil di voce il povero ragazzo.

“Lo so benissimo che manca”

“Come?”

“Te I’ho detto questa mattina che la tenevo qui perché a malata e domani la porto al
macello!” disse il Franco “Probabilmente non stavi ascoltando, come sempre!”
“Grazie a Dio!” esclamo il Mario.

“Hai avuto fortuna, ti conviene dire una preghiera di ringraziamento!”

“Vado subito!” disse e usci avviandosi verso la cappella dell’alpe dedicata alla
Madonna.

Mentre usciva, Il Franco gli disse di pregare anche per lui per la manza che il giorno
dopo avrebbe incontrato I'Onnipotente.



