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In un fresco mattino di maggio un ragazzo sedeva sull’erba profumata di un prato
di montagna, mentre tra le mani reggeva un libro. Era bello leggere mentre in
sottofondo si sentiva 'acqua impetuosa del torrente. Nella sua testa era ormai
vago il ricordo del rumore del traffico della citta, il suono dei clacson ai semafori
rossi, il vociare dei passanti. In vacanza dal nonno i rumori erano ben diversi, il
muggire delle mucche lo svegliava al mattino e il cantare dei grilli lo
addormentava la sera.

Una voce gli fece alzare la testa dal libro:

“Gino, vieni a pranzo!”

“Arrivo nonno!” fu la risposta.

Gino corse giu a perdifiato per il pendio e raggiunse una vecchia casa dove il
nonno aveva gia apparecchiato.

Mentre mangiavano Gino notd con dispiacere che il nonno non aveva cambiato
umore da quando era giunto in montagna: era silenzioso e taciturno, non come
gli altri anni quando parlava, rideva e scherzava. Mentre gustava la deliziosa
polenta si senti solo ma cerco di non pensarci piu.

Quel pomeriggio gli parve ancora piu lungo dei precedenti e per passare il tempo
si sedette su un sasso ad ascoltare il canto melodioso degli uccelli, il cri cri dei
grilli e il sonoro muggito delle mucche.

Ogni tanto sentiva il nonno sospirare da dentro la porta di casa. Ogni suo sospiro
rendeva Gino piu triste e solo, per un motivo a lui ancora ignoto.

Proprio mentre stava contemplando le svariate forme che assumevano le nuvole,
notd un uomo che sbirciava in uno strano aggeggio montato su un cavalletto
nero. Ogni tanto si spostava e scriveva su un foglio delle misteriose cose.
Curioso Gino corse dal nonno per chiedere informazioni. Quando il nonno vide
'uomo rimase un attimo fermo e Gino vide scivolargli una lacrima giu per la
guancia. Dopo un po’ il nonno rispose:

“Quel uomo & un geometra e sta misurando il terreno.”

“Perché nonno?” chiese Gino incuriosito.

“Devi sapere che vogliono costruire una strada che parte dal paese e arriva fin
qua” rispose il nonno.

Gino rimase cosi stupito da quella risposta che non riusci a dir niente e, vedendo
che il nonno piangeva, gli si avvicinod e disse: "Non essere triste nonno, la natura
avra sempre piu importanza delle cose costruite dalluomo, cose senza vita che
non provano né dolore né felicita.”

Dopo che Gino ebbe pronunciato queste parole il nonno si alzo e gli sorrise, con
un sorriso che dimostrava grande affetto, gratitudine e amore.

Gino vide il geometra parlare al cellulare e poi riattaccare, gli pareva che fosse
piu felice di prima. L’'ingegnere ripiegd 'aggeggio e lo mise in una cassa,
riponendo tutto nello zaino. Dopo di che, sotto lo sguardo attento del nonno e del
nipote, si diresse verso di loro e finalmente lo videro da vicino. Era un tipo sulla
cinquantina alto e piuttosto magro, camminava velocemente e portava un grosso
zaino, all’'apparenza pesante.



Quando fu vicino al nonno disse cortesemente: "Buongiorno signore, che
paesaggio magnifico si gode da quassu” e invitato dal nonno si sedette sulla
panchina di sasso.

Dinnanzi a loro monti si succedevano a picchi, sui quali riluceva la neve rimasta
negli avvallamenti. | larici s’elevavano, verdi, nel massimo splendore della tarda
primavera. Quel bosco verde lasciava spiccare nette le chiome bianche dei ciliegi
in fiore che da lontano parevan smisurati fiocchi di neve caduti forse da una
grande nuvola ovattata. Piu in basso betulle e successivamente castagni, da
tempo liberatisi dai ricci, lasciavano posto a tenere foglioline oblunghe e
seghettate. In sottofondo, il scendere gorgogliante delle acque del torrente,
pareva sottolineare che quello era un luogo meraviglioso. Stettero cosi, in
silenzio, con le orecchie sature dello scrosciare dell’acqua e gli occhi incantati.
Poi il geometra ruppe il silenzio: “Hanno fatto bene, questo luogo non si pud
rovinare!”

Il nonno si incuriosi e chiese: “Scusi, cosa intendeva con queste parole?”

Come risposta il geometra inizid a spiegare con precisione i fatti: la strada non
veniva costruita per salvaguardare quel patrimonio naturale. Ma Gino ormai non
ascoltava piu, vedeva il nonno sorridere e questo gli bastava. Cosi si misero a
chiacchierare e ad ammirare il paesaggio come aveva gia fatto Gino quel
mattino.



